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Notas preambulares 
 

 

 

 

 

O presente livro que apresentamos ao público de expressão portuguesa resulta do 

trabalho desenvolvido no âmbito da “Ação integrada Luso-Alemã A46/16”, financiada pelo 

DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst) e pelo CRUP (Conselho de Reitores das 

Universidades Portuguesas) e intitulada “Tecnoética líquida de Günther Anders, Hans 

Blumenberg e Peter Sloterdijk”, que decorreu ao longo do biénio de 2016-2017. 

Colaboraram nesta ação professores e investigadores da universidade alemã Technische 

Universität Braunschweig (Nicole Karafyllis, Stefan Lobenhofer e Steffen Stolzenberger) e 

da Universidade do Minho, em Braga, Portugal (João Ribeiro Mendes, Bernhard Sylla, 

Marco Marian e Felizardo Pedro). Embora a responsabilidade por esta edição seja 

exclusivamente do grupo de pesquisa da Universidade do Minho, os editores e 

colaboradores querem exprimir a sua gratidão aos colegas de Braunschweig pelos frutíferos 

debates e pelas reflexões críticas e estimulantes sem os quais não se teria chegado ao 

resultado que aqui se apresenta. 

Um traço comum de muitas investigações científicas e filosóficas é a experiência de 

que o tema inicial e com este o objetivo principal da investigação podem sofrer alterações 

devido ao desenvolvimento da investigação em curso. É esta experiência que também nos 

ocorreu neste projeto. O enfoque inicialmente colocado no aspeto ético das teorias dos três 

autores aqui abordados era decerto legítimo, mas revelou-se a posteriori demasiado restrito, 

tendo em conta a complexidade e abrangência das questões que se levantam quando se 

confrontam precisamente estes autores. Daí que achemos que o título atual seja mais 

adequado do que o título originalmente proposto para a Ação. Mantivemos a alusão à noção 

baumaniana da “liquidez”, pois parece-nos que toda a tecnofilosofia, e mais ainda uma 

tecnofilosofia que se insere nas recentes reflexões em torno do novo conceito de 

“Antropoceno”, ainda esteja em vias de se constituir, facto que implica não só a busca de 

fundamentos sólidos, mas também a vantagem de todos os recém-nascidos: plasticidade, 

abertura e atenção aguda aos acontecimentos atuais. 

Os três autores traduzidos e comentados neste livro, Günther Anders, Hans 

Blumenberg e Peter Sloterdijk, são filósofos alemães. Günther Anders (1902-1992) é ainda 

pouco conhecido em Portugal, e a quase totalidade dos seus textos aguarda ainda tradução 

para o português. Embora tenha obtido a sua formação filosófica sob orientação e influência 

dos grandes filósofos dos tempos da República de Weimar, como Husserl – orientador da 

sua tese de doutoramento em Filosofia – Heidegger e Cassirer, para não falar do seu contato 

íntimo com Hannah Arendt com quem esteve casado entre 1929 e 1936, Anders 

desenvolveu a sua atividade filosófica fora do contexto académico. Exilando-se do país natal 
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aquando da ascensão da ditadura nacional-socialista, Anders escreveu as suas obras 

principais em Nova Iorque, como pensador livre. Toda a sua vida foi profundamente 

marcada pela luta intelectual e militante contra a política do armamento nuclear. Contudo, 

seria redutor ver nesta luta acérrima o único aspeto interessante da sua obra. Antes pelo 

contrário, a análise da relação entre o homem e a tecnologia chega a resultados inéditos que 

permitem encarar o fenómeno da crescente tecnicização do mundo e do seu impacto sobre a 

condição humana de uma forma nova e deveras pregnante. Consideramos que este enfoque é 

paradigmaticamente representado pelos textos aqui traduzidos sobre a obsolescência do 

trabalho, das máquinas e da história, que constam do segundo volume da obra principal de 

Anders, A Obsolescência do Homem.  

Hans Blumenberg (1920-1996) é, tal como Anders, um autor ainda pouco 

trabalhado em Portugal. Professor de Filosofia nas universidades alemãs de Hamburgo, 

Gießen, Bochum e Münster, os interesses de Blumenberg concentraram-se, por um lado, em 

estudos filosófico-históricos, incidindo particularmente na passagem da filosofia medieval e 

renascentista à filosofia da Modernidade, e por outro lado em estudos metaforológicos que 

congregam as perspetivas histórica e sistemática. Para além disso, um autor atento de 

Blumenberg notará também a presença da sua formação filosófica que assentara nos dois 

pilares da filosofia escolástica e da fenomenologia husserliana. Munido de uma enorme 

erudição, fruto de uma investigação quase que obcecadamente realizada durante décadas, 

Blumenberg também legou à posteridade um conjunto de escritos sobre a técnica, editados 

muito recentemente, em 2015, pela editora alemã Suhrkamp. O texto aqui traduzido de 

Blumenberg é um bom exemplo da argumentação subtil e densa do autor, que se adequa à 

complexidade da rede de motivos e motivações teóricas e práticas que, segundo Blumenberg, 

funcionaram como motores da história do desenvolvimento da “técnica”. Se compararmos 

Anders e Blumenberg, saltará logo à vista a questão fundamental da controvérsia entre 

tecnófobos e tecnófilos que marcou profundamente o debate sobre a técnica nas primeiras 

décadas do pós-Segunda Guerra Mundial. Seguindo os moldes deste debate, Anders seria 

um tecnófobo e Blumenberg um tecnófilo moderado. Pensamos, no entanto, que este 

enquadramento não é suficiente para captar as ideias estimulantes e inspiradoras dos dois 

filósofos, porque as suas análises conduzem o leitor às portas de uma reflexão mais profunda 

sobre a lógica do desenvolvimento tecnológico. Nesta reflexão, os dois autores apresentam 

resultados deveras diferentes.   

O artigo aqui traduzido de Peter Sloterdijk (*1947), na versão alargada e revista de 

2016, coloca esta mesma questão do desenvolvimento tecnológico a partir da perspetiva do 

“Antropoceno”, perspetiva essa que começou a constituir-se apenas no século XXI. 

Sloterdijk, cuja obra se poderia dividir – como acontece com autores como Wittgenstein e 

Heidegger – em duas fases distintas, tinha defendido, antes de 1999, ano em que despoletou 

uma intensa polémica com Habermas e outros intelectuais da Alemanha, uma posição 

marcadamente antiprogressista e, implicitamente, tecnófoba. A partir do novo milénio veio a 

sustentar, no entanto, uma posição que deposita grande esperança numa “homeotécnica” 

que se distinguiria essencialmente de uma “alotécnica”. Usar a tecnologia inteligente, 

cooperativa e criativamente, corresponderia a uma viragem paradigmática do nosso pensar e 

agir, não exequível nos moldes do pensamento atual em torno da ameaça cada vez mais 

premente do colapso total do planeta Terra.   
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Esta brevíssima caraterização das perspetivas que se abrem à investigação quando 

comparamos e confrontamos estes três autores escolhidos, indica um caminho de pesquisa 

que se pré-orienta em duas questões: (i) Num primeiro plano, salta à vista a emergência da 

problemática que se veio a constituir no século XX, a de assumir uma posição fundamentada 

perante o fenómeno do veloz desenvolvimento tecnológico que começa a ameaçar a 

sobrevivência da espécie humana e do seu habitat. Esta ameaça evoca quase que 

naturalmente um compromisso com juízos de valor radicais a favor ou contra a “técnica”. 

Esta reação, todavia, que parece natural no momento histórico quando o feito humano 

alcança, pela primeira vez, a dimensão de poder extinguir o seu próprio dono e criador, 

cederá muito rapidamente espaço a uma reflexão mais ponderada. (ii) Desta forma surge, 

num segundo plano, o desejo de se libertar da vinculação às dicotomias demasiado agrestes, 

que estruturaram a reflexão pós-guerra sobre a “técnica”, e de chegar a um entendimento 

mais sóbrio e talvez mais equilibrado sobre as causas, os motivos, os mecanismos e a lógica 

do desenvolvimento tecnológico, e sobre as suas condições sociais, éticas e políticas. As 

obras dos três autores podem ser lidas a partir de ambos os aspetos. E julgamos que os 

comentários e artigos reunidos neste livro dão conta disso.  

Com base nestes pressupostos, optou-se por prescindir da ideia de limitar o teor dos 

artigos a comentários estritamente relacionados com os textos traduzidos dos três autores. 

Embora estes textos sejam importantes e tenham perfil suficiente para servir como porta de 

entrada para um estudo mais incisivo, não seria adequado caraterizá-los como 

exemplificadores e paradigmáticos para o respetivo pensamento dos autores. Daí a função 

dos artigos ser importante por fornecerem reflexões complementares, capazes de conduzir o 

leitor a outras fontes sem descurar o vínculo com os textos traduzidos.  

Os autores e editores querem ainda agradecer ao Deutscher Akademischer 

Auslandsdienst (DAAD) e ao CRUP (Conselho de Reitores das Universidades Portuguesas) 

o financiamento da Ação integrada Luso-Alemã que preparou o solo para o projeto da edição 

deste livro. As traduções dos respetivos textos foram realizadas por João Ribeiro Mendes 

(Blumenberg e Anders) e Bernhard Sylla (Sloterdijk) e revistas, reciprocamente, pelos 

mesmos.   
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A obsolescência do trabalho1 

1977 
 

Se demagogos como Hitler ou Goebbels hoje aparecessem prometeriam aos seus povos, a um 

tempo, racionalização e pleno emprego ou, melhor, promoveriam a racionalização como 

condição do pleno emprego. Mas porquê colocar esta frase no condicional? Se esses povos 

fossem tão fáceis de enganar, como o Povo alemão em 1933, dariam gritos de júbilo em face 

dessa dupla promessa e precipitar-se-iam exultantes no abismo. Mas de novo: porquê colocar 

esta frase no condicional? 

 

 

§ 1 

As privações do trabalhador. “Chaplinite” 

 

Não podemos responder à questão sobre se o trabalhador atual ainda é um proletário 

ou não determinando o seu nível de vida, mais ou menos elevado – assim visto, centenas de 

milhões de trabalhadores já não são efetivamente proletários –, mas determinando o seu 

nível de liberdade. E este último é de facto tão baixo que a resposta à pergunta tem que ser 

cem por cento afirmativo. Ele não está apenas privado de liberdade porque se encontra 

excluído da propriedade dos “seus” meios de produção ou dos “seus” produtos, mas também 

porque não pode abarcar com o seu olhar a totalidade do contexto de produção no qual está 

integrado; porque tão pouco conhece o produto final e a sua finalidade – que lhe 

permanecem de certa maneira “transcendentes” –; porque ignora de idêntico modo as 

qualidades morais ou imorais do “seu” produto; porque não sabe mais quem dele 

beneficiará, quem o utilizará ou quem será vítima sua. Tudo isso – e, por conseguinte, 

também o seu próprio trabalho – se passa de certo modo nas suas costas. Foi assim que as 

coisas se passaram comigo e com o conjunto do pessoal com quem //92 trabalhei, faz mais 

de trinta e cinco anos, numa fábrica da Califórnia. 

A única coisa que tínhamos “diante dos olhos” era um fragmento do produto que não 

cessava de se aproximar de nós e logo desaparecer e para cujo fabrico ali tínhamos sido 

colocados – de qualquer modo não desejávamos ver nem saber mais a esse respeito, 

tinham-nos tirado qualquer espécie de curiosidade, faltava-nos qualquer tipo de interesse 

pelo que fazíamos. Por que é que deveríamos estar curiosos? Que conseguiríamos com isso? 

Sobretudo: era preciso que trabalhássemos sem finalidade, sem manifestar interesse pelo 

que executávamos. Se algum de nós tivesse interrogado o contramestre ou qualquer outro 

sobre a finalidade daquilo que fazíamos, na melhor das hipóteses ter-nos-iam respondido 

com um extravagante – “That's none of your damned business” – e alguns anos mais tarde, 

                                                      
1 Traduzido a partir de: Anders, G. (1992). Die Antiquiertheit des Menschen. Bd. 2: Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der 
dritten industriellen Revolution (pp. 91-109). 4. Aufl. München: Beck. 
Optou-se pela colocação do diacrítico "//“ seguido de um numeral para assinalar a mudança de página na edição que serviu de base à 
tradução. As notas do autor a este capítulo, colocadas aqui em rodapé, encontram-se reunidas na edição usada entre as páginas 438-439 
[nota dos editores]. 
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durante o período McCarthy, teria sido considerado “security risk”. De facto, seria conceder 

honra demasiada ao que fazíamos na época qualificando-o de “trabalho”, para além de que 

seria também um erro. Como permanecíamos cegos à finalidade daquilo que ocorria, 

tratava-se bem mais de uma espécie de ginástica que éramos obrigados a fazer oito horas por 

dia, consistente em exercícios livres ou, melhor, “não-livres” sempre iguais, pois que havia 

ainda de “livre” nesses movimentos ditados pela cadeia de montagem? Décadas antes 

Chaplin já tinha representado esses “exercícios não-livres” no seu filme Tempos Modernos, 

mostrando um homem que, ao entardecer, regressando do seu trabalho na linha de 

montagem, não é livre o suficiente para se livrar daqueles tais movimentos não-livres e 

observa desconcertado o bailado das suas mãos, semelhantes a estranhos animais: 

“Chaplinite”. Na verdade, pode ter-se medo e inquietação quando se percebe que, também 

agora, neste momento, centenas de milhões de trabalhadores estão ocupados com tal 

ginástica; que esses centenas de milhões podem até dar graças porque, ao contrário dos 

milhões menos agraciados, os desempregados, a eles ainda lhes é concedido essa ginástica; e 

proclamando obstinadamente o direito a esta ginástica como um direito político 

fundamental: de facto, têm que proclamá-lo, porque sem semelhante ginástica inútil 

ficariam sem nada, ou ficariam sentados diante do ecrã de televisão – se bem que este “fazer” 

seja apenas um forma dissimulada de não fazer nada e porque estariam condenados a ir 

engolindo diariamente massa do tempo, que se acumula sem parar diante deles. //93 É 

ainda mais preocupante se se pensa que essa ginástica não pode ser interrompida ou 

corrigida por qualquer tipo de revolução; que a nossa descrição se aplica tanto ao trabalho 

nos países socialistas como ao trabalho nos países capitalistas; ou seja, que as consequências 

da técnica não se transformaram nem com a transformação das relações de propriedade; 

que o discurso da “humanização do trabalho” e “superação da alienação” é e será 

definitivamente mera conversa fiada enquanto vivamos em um mundo tecnificado, que cada 

vez o está mais. 

E com isso chego à afirmação ligeira, hoje tão frequentemente repetida sem pensar, 

que já não há proletários. Na verdade, existem hoje mais do que nunca, pois se aqueles que 

passam a maior parte de sua vida vígil com “exercícios não-livres” – e esses são quase todos 

os assalariados – e ao terminar o dia só têm força2 para produtos de diversão ministrados em 

casa; ou se aqueles que são excluídos até mesmo dessa possibilidade de trabalhar não-

livremente, ou seja, os desempregados – e todos aqueles não são proletários, então já não sei 

o que pode significar essa palavra. 

 

A isso deve acrescentar-se que não é tão certo que o trabalho na cadeia de montagem 

seja, na verdade, “trabalho” no sentido clássico, porque o que “fazemos” na cadeia de 

montagem não é uma entidade gestual, uma ação rotunda em si mesma, na qual possamos 

envolver-nos como o carpinteiro na fabricação de uma mesa ou do violinista na melodia ou 

mesmo o lenhador no seu corte. A nossa prestação consiste, ao invés, apenas em fragmentos 

de uma atividade com os quais nunca podemos identificar-nos, mas que temos de repetir mil 

vezes sem nos identificarmos com eles. Uma vez que não nos proporciona nem a alegria do 

produto, que vai sendo feito, nem o produto acabado, o trabalho na cadeia de montagem é 

                                                      
2 Durante o tempo em que trabalhei na fábrica não representei uma exceção. Não havia então televisão, mas apenas a rádio. Porém, 
também vivi na altura na companhia desta. 
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pior, para não dizer, muito mais maldito que qualquer trabalho anterior. Esse tipo de 

trabalho é o que nos converte em proletários. //94 

 

 

§2 

Automatização. O segundo desemprego 

 

Mas isso não é tudo: embora o trabalho alienado seja já realmente inumano; embora 

seja impossível renunciar a ele; embora nenhum sistema político possa ter interesse em 

renunciar a ele; e embora nenhuma revolução política estivesse em condições de renunciar a 

ele, não é o pior dos trabalhos. Com isso, certamente, não me refiro a que existam trabalhos 

física e espiritualmente mais pesados que o descrito. Pelo contrário: o que quero dizer é que, 

visto superficialmente, é um trabalho muito leve; tão leve que, de facto, uma vez que já não 

somos pastores, o que entendemos por “trabalho” ainda se parece menos ao que o trabalho 

taylorista faz. É o pior porque nos retira completamente a liberdade. Na verdade, a sua 

introdução é de per si uma revolução que com muito pouca assincronia se dá ao mesmo 

tempo no Este e no Ocidente. Refiro-me à automatização. 

No entanto, a maioria dos trabalhadores atuais ainda não pertence à categoria de 

servidores da automatização. Mas a tendência é imparável: em 2000 prevê-se que a maioria 

dos trabalhadores serão trabalhadores da automatização. Naturalmente, isso não quer dizer 

então que todos os que “estão dispostos a trabalhar” trabalharão para e na automatização, 

pois há uma lei de ferro da inversão das proporções, que diz que, com o número crescente 

de automatizações diminuirá o número dos trabalhadores necessários. Dito de outra 

maneira: é inevitável que, de certo modo como “segundo produto”, a partir das 

automatizações se produzam milhões de desempregados e, portanto, de proletários3. 

No entanto, se abdicarmos dessa ominosa probabilidade e nos limitarmos a esses 

poucos afortunados que não se afogarão na sopa do seu indesejado tempo livre, mas que 

ocuparão efetivamente um posto de automatização, caberia pensar que pelo menos esses 

terão uma probabilidade – por mais mesquinha que seja – para continuar a fazer cegamente 

“exercícios livres”. Não, também essa suposição é demasiado otimista. Ainda assim esses 

“afortunados” estarão condenados ao desemprego ou, respetivamente, já estão 

desempregados. //95 Isso parece absurdo, mas não é, porque o desemprego de que aqui 

estamos a falar é de um tipo totalmente novo, a saber, um desemprego cuja duração será 

idêntica à do trabalho. Com isto quero dizer que para os ocupados em empresas 

automatizadas – é indiferente que se chamem “trabalhadores” ou “empregados”: pois aqui 

não é mais válida a distinção – durante o seu trabalho nem sequer estarão obrigados a 

realizar aquela “ginástica”, que antes identificámos como síntese da inumanidade atual; não, 

nem sequer terão liberdade para isso. Gentilmente banhados por uma música de rádio, o seu 

dever consistirá, de certa forma, em não fazer nada; supostamente, apenas de determinada 

forma, pois estarão ocupados a aguardar se por acaso (isto é apenas um exemplo) uma luz 

normalmente verde fica vermelha (coisa que propriamente nunca deveria acontecer e, de 

fato, acontece apenas raramente) e indica uma avaria. Claro, eles têm que realizar este 

                                                      
3 A frase de Marx “A redução da jornada laboral é a condição básica” (do “florescimento” do “verdadeiro reino da liberdade”) (O capital, III, 
Berlim, 1953, pág. 873) soa como se fosse de outra época. 
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“aguardar” da maneira mais concentrada (e isso, psicologicamente, é um caso único) são 

os “Linceus” da era industrial. A expressão “aguardar” é usada de bom grado porque tem um 

duplo significado: não apenas “aguardar que” ou “aguardar se”, mas na sua forma 

transitiva guardar algo, que supostamente indica a custódia ativa de alguma coisa. Este 

segundo sentido interpela de facto quem aguarda. Aquele que aguarda tem de sentir-se 

como um guardião. Ora, “guardião” apenas o é numa pequena percentagem dos casos. 

“Pastor do objeto” seria a descrição mais precisa do trabalhador da automatização. Esse é o 

bucolismo atual. Na verdade, na história das atividades humanas desde o antiquíssimo ofício 

do pastoreio que não tem havido nenhuma que, embora sendo na verdade uma maldição, se 

tenha diferenciado tão fundamentalmente do “trabalho maldito” (I Moisés 4 [Génesis 3, 19]) 

como a situação dos trabalhadores de automatização. Mesmo o suor lhe é negado. Não estou 

inteiramente certo que se tenha direito a subsumir o seu não fazer nada e o esgotar-se do 

lavrador sob o conceito geral “trabalhar”. Na verdade, em comparação com a frustração de 

quem atua na automatização, o trabalho na linha de montagem, descrito anteriormente e 

ainda hoje preponderante, é uma ocupação divertida – quase estamos tentados a dizer: 

digna do homem – apesar da cegueira a respeito da sua explicação, pois em todo o caso 

continua a manter os trabalhadores //96 em movimento. Pelo menos, esse trabalho parece 

um fazer. 

A isso se acrescenta, como um segundo negativum, que o “guardião” aguarda que 

nada aconteça. Duvido que o homem seja capaz de aguentar essa segunda negatividade. 

Provavelmente, aquele que aguarda anseia por que se acenda a ominosa luz vermelha com 

tanta impaciência como o polícia, que anda de um lado para o outro, frustrado durante 

horas, aguardando o aparecimento de um delinquente, pois isso demonstra-lhe que a sua 

ocupação não é totalmente inútil e sem objeto. 

Finalmente, o terceiro negativum – e neste ponto nunca se fará suficiente finca-pé – 

consiste na forçada insociabilidade do “aguardar”. Enquanto os trabalhadores da cadeia de 

montagem ainda se sentem de alguma forma uns junto aos outros, permanecem em contato 

(ainda que seja apenas um contato como o dos prisioneiros das galés), os trabalhadores da 

automatização têm que fazer a guarda como solistas e, para além disso, não se movendo, 

pois hão de cumprir o seu dever sentados. Ao caráter eremítico dos consumidores atuais 

(por exemplo, da televisão), que descrevi no primeiro volume4, corresponde o caráter 

eremítico dos atuais trabalhadores (da automatização). Na verdade, estes já não encontram 

a seu lado qualquer camarada: se têm sede de sociabilidade, em vez de dirigir-se ao vizinho, 

no máximo podem dirigir-se à própria empresa, ou seja, a uma coisa. Quem sabe se a ideia 

com a qual ainda crescemos nós que hoje temos setenta ou oitenta anos e que durante mais 

de cem anos conferiu a sua força de choque aos movimentos socialistas, a saber, que os 

trabalhadores tinham que sentir-se “massas de trabalhadores” e que, somente se assim o 

fizessem, isto é, se se sentiam e atuavam de maneira solidária, poderiam ganhar peso político 

e liberdade; quem sabe se esta ideia não será incompreensível para as próximas gerações, 

porque a situação laboral não envolverá qualquer referência a um team, para não falar de 

massa ou classe. Certamente não é uma mera coincidência que as litografias de Käthe 

Kollwitz, no passado famosas, que representavam as massas da revolução, não tenham 

voltado a ser penduradas depois de 1945, e em 1933 tenham sido à pressa tiradas das 

                                                      
4 A obsolescência do homem, Segunda parte I, 9. 
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paredes. O futuro representado nessas imagens tornou-se passado antes de ter podido 

chegar a ser presente. Estas imagens perderam a sua “verdade”; e //97 ninguém se 

reconhece já nelas. E quem sabe se amanhã muitos trabalhadores trabalharão 

eremiticamente unidos ao seu mundo circundante como os atuais astronautas nos seus 

foguetões. E se depois de amanhã as palavras “consciência de classe” e “parceiro” e até 

mesmo o termo “trabalho” não estarão igualmente caducos, como já hoje o está o termo 

“trabalhador” (substituído pelo termo enganoso “empregado”). 

E, no entanto, aqueles que guardam, i.e. os vigilantes que “não fazem nada”, erão 

amanhã os favorecidos, porque não há dúvida que as empresas automatizadas se tornarão 

quase autónomas, isto é, renunciarão o mais possível aos trabalhadores. No Japão já existem 

“unmanned factories”. Logo haverá também noutros lugares “unmanned offices”, porque 

hoje os computadores calculam quase 1.000.000 vezes mais rápido que os seus criadores5, 

se se lhes exigir as mesmas tarefas, que já estão imensamente atrás no que diz respeito às 

suas criações6. Inumeráveis serviços especializados, que há vinte e cinco anos quando 

trabalhava no primeiro volume desta obra tinham que ser realizados por pessoas, podem 

agora ser executados automaticamente e, para além disso, com muita maior precisão e a um 

ritmo de trabalho mil vezes maior. O trabalhador já não experimentará a “vergonha 

prometeica” ali descrita, a vergonha ante o aparelho (que ele serve) de ser menos perfeito 

que ele. Na verdade, o Linceu de amanhã, sentado na cabina do seu cosmos de aparelhos, 

não encontrará a oportunidade nem se verá levado a comparar a sua “própria prestação” com 

a máquina. Esta não trabalha na sua vez, do indivíduo, mas por todo o turno; e isso significa: 

a diferença de desempenho tornou-se demasiado grande – alguns complexos de máquinas 

substituem já 50.000 trabalhadores – para que se possa ter uma comparação. E, no entanto, 

apesar da situação degradante em que se encontram estes condenados a “aguardar”, 

formarão a elite dos trabalhadores e dos empregados, pois – não para forjar ilusões – a 

maioria dos proletários, por mais que queira trabalhar, aguardará em vão para ser empregue 

como “aguardador”. 

Não se transformará a humanidade num único colossal e global proletariado 

lumpen? //98 E mesmo que se conseguisse – algo bastante improvável – manter a atual 

sociedade de bem-estar mediante uma reestruturação completa do sistema social, em que 

vão ocupar-se milhões de pessoas de manhã à noite? É ridículo acreditar que se pode 

responder a esta pergunta com propostas de educação popular. Não estarão, desamparados, 

expostos ao oceano do tempo livre? A pergunta: “O que devemos fazer?”, que os melhores 

homens do século passado e de inícios do XX tentaram responder, será substituída por esta: 

“Em que vamos ocupar-nos nós e os nossos semelhantes?”. Duvido e enjeito que milhões de 

pessoas possam encher o oceânico tempo vazio com divertimento, “formação”, desporto ou 

sexo. E não porque eu sou um fanático, intransigente e invejoso, da ética do trabalho, nada 

mais longe de mim que pregar, levantando o indicador, que só merecem viver aqueles que 

ganham a vida com o seu trabalho. O que creio é que o homem não pode viver sem trabalho, 

ao qual foi condenado; que é incapaz de se divertir around the clock. Os conselhos daqueles 

que já não podiam suportar as misérias da humanidade, chamem-se Tolstoi ou Lenine, estão 

obsoletos face à situação completamente nova da humanidade: também eles estão obsoletos. 

                                                      
5 Das Argument, número especial 19, pág. 92. 
6 O theologumenon molússico, segundo o qual o mundo criado por Deus é superior às suas forças, procede presumivelmente de 
experiências semelhantes. 
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A questão já não é como se repartem justamente os frutos do trabalho, mas como tornar 

suportáveis as consequências do não trabalho. Por repugnante que pareça a expressão 

“design do tempo livre”7 – desconfio da palavra “design”; forma parte da lista negra de 

palavras proscritas –, pelo menos, o termo “tempo livre” mostra aquilo de que hoje se trata. 

Naturalmente, não tenho uma resposta. 

Bons tempos aqueles em que os “empregados”8 chamados trabalhadores (que 

todavia nunca tinham a liberdade de tomar o seu trabalho) eram tidos e considerados como 

tais, uma vez que o desemprego que agora se anuncia fará com que pareça inócuo o de há 

cinquenta anos. Se se tem em consideração que já aquele desemprego foi uma das principais 

causas do nacional-socialismo, não se terá a coragem de imaginar o que produzirá este 

desemprego que já nos ameaça. Não é de todo impossível que os fornos de gás de Auschwitz 

//99 (economicamente absurdos na altura) sejam os modelos para a “superação” do facto de 

que, em comparação com as condições de trabalho, “existam demasiados homens”. 

 

Mas o transtorno que hoje sofre o trabalho não se descreve exaustivamente pela 

referência à racionalização. Pelo menos tão fundamental como a revolução causada pela 

automatização é a que consiste em que atualmente se têm intercambiado o meio e o fim. 

Imediatamente se verá que ambos são só fatores de um único transtorno. Na verdade, é hoje 

certo que cada indivíduo considera o seu trabalho como meio (para a compra de meios de 

subsistência, em sentido amplo). Mas enquanto antes a finalidade do trabalho consistia em 

satisfazer necessidades criando produtos, hoje a necessidade tem como meta os postos de 

trabalho; a criação de trabalho converte-se numa tarefa: o trabalho em si torna-se o produto 

a ser criado; uma meta que só se pode alcançar criando produtos intermédios. Estes novos 

produtos chamam-se “novas necessidades”: que se criam mediante um trabalho denominado 

“publicidade”: uma vez criadas estas necessidades, exige-se e possibilita-se também um novo 

trabalho como produto final. 

Naturalmente, não ad libitum. Não só porque o nosso “poder ter necessidade” não é 

ilimitado (o que se poderia continuar a desejar depois de comprar uma “máquina de escrever 

que pode funcionar debaixo de água”?), mas sobretudo porque com o aumento imparável da 

técnica, com o aperfeiçoamento imparável da racionalização e da automatização diminui 

constantemente o número dos trabalhadores necessários para uma determinada prestação. 

O postulado do pleno emprego é, portanto, tanto menos realizável quanto maior o status 

tecnológico de uma sociedade. Quando alguns políticos da Europa Central alegam que é 

preciso elevar o nível tecnológico dos seus países, porque só assim poderão garantir o pleno 

emprego, ou são incapazes de pensar ou são demagogos. Não se pode inserir ao mesmo 

tempo no programa a máxima racionalização que diminui o número de trabalhadores 

necessários, e o pleno emprego. Esse tipo de erro lógico não seria admissível fora da política. 

A dialética atual //100 consiste nessa contradição entre racionalização e pleno emprego. 

Nenhum político se atreve a admiti-lo abertamente. 

 

 

§3 

                                                      
7 Em alemão “Freizeitgestaltung” [nota dos editores]. 
8 Em alemão “Arbeitnehmer” que significa, à letra, “tomador do trabalho” [nota dos editores]. 



Günther Anders 

15 
 

O WQ 

 

Do mesmo modo que existe um IQ9 ter-se-ia de introduzir um WQ (workers 

quotient): a sua medida descreveria a percentagem daqueles cujo trabalho é indispensável 

para manter a vida de cem pessoas. Assim, WQ 100 significaria que são necessárias cem 

pessoas para manter cem, coisa que parece ideal, pois cada qual deveria ter – isto é, teria – 

um posto de trabalho. No entanto, no sistema capitalista não se pode dizer que essa 

“cobertura” seja ideal; por três razões. 

Primeira, porque mantendo a produção de um determinado número de 

desempregados, cada posto de trabalho converte-se num desideratum e, desse modo, 

enfraquece a classe trabalhadora. 

Segunda, porque o aumento do lucro requer a racionalização e, portanto, a 

diminuição dos postos de trabalho. 

Terceira, porque é preferível que bastem 10 por cento para manter “100 por cento”, 

ou seja, porque cada empresa trabalha com o propósito de que o crédito que tem exceda o 

débito. 

Ao mesmo tempo, no entanto, aspira-se à utopia do país de Jauja WQ = Zero; ou 

seja, à situação em que ninguém precise de trabalhar, porque todo o trabalho é confiado aos 

aparelhos. Assim, WQ 4 significa: são necessárias quatro pessoas para assegurar as vidas de 

uma centena. Quanto maior é o status tecnológico de um país, menor é o seu WQ. Ora, 

como a quantidade do que é indispensável é relativa – o que é indispensável em Los Angeles 

não o é em Calcutá – e depende do status tecnológico alcançado, sempre será preciso utilizar 

com reservas o dado do WQ. Na sociedade capitalista altamente industrializada aplica-se a 

regra: nunca são necessários n homens para manter n homens. Sempre se necessitam n 

menos x homens para manter n homens. Quem quiser combater o desemprego reeducando 

os “libertos” (como hoje se diz tão elegantemente; //101 embora assim já não saiba o que 

significa liberdade) de um trabalho (por exemplo, o dos tipógrafos) para outro ofício é um 

reformador minimalista pois não pensa no facto de que com a racionalização não desce só o 

WQ num setor, mas em toda a indústria; ou seja, que a racionalização diminui 

absolutamente o número de postos de trabalho. Se esta regra não é válida nos estados 

socialistas e eles se vangloriam da inexistência de desemprego, de modo indireto 

vangloriam-se de que a regra ainda não é válida, ou seja, de um sinal de seu atraso 

tecnológico. 

Ao WQ corresponde o HQ (H = hour), que indica quantas horas alguém tem que 

trabalhar para poder viver. HQ 24 significaria: para poder viver há que trabalhar vinte e 

quatro horas sem descanso; HQ 4: há que dedicar quatro horas a trabalhar. WQ e HQ 

diminuem simultaneamente. E isto é verdade não só na indústria (em sentido estrito), mas 

absolutamente, por exemplo, para o proprietário de uma empresa, cujo tempo de trabalho 

(através de aparelhos eletrónicos) foi cortado a ponto de se poder transformar num 

trabalhador a tempo parcial, ou mesmo tão mínimo que é quase um “desempregado” (HQ = 

                                                      
9 Abreviatura de “intelligence quotient”, quociente de inteligência em inglês [nota dos editores]. 
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0). Este é um desemprego totalmente novo, ou seja, um desemprego que se pode dar ao luxo 

de o ter. Neste caso, o desemprego é, pois, um estádio de ascensão social10. 

O “labor”, que durante milénios e também na minha juventude foi reconhecido como 

virtude – no boletim de notas escolares inclusive mencionava-se como um mérito particular 

– está agora obsoleto. Só vale propriamente como indício de um trabalho não racional e 

como meio de perder tempo. Quem precisa de duas horas para um serviço que poderia 

resolver numa hora, torna-se ridículo como um tolo. 

 

 

§4 

A transferência da voluptas laborandi, da voluptas concurrendi e da voluptas solidaritatis 

para o ócio: o desporto, nova divisão do trabalho 

 

Que saída temos hoje ante esta situação de trabalhar e não trabalhar? Pois hoje, 

ainda que a automatização //102 não tenha triunfado em toda a linha, o trabalhar também 

ficou defraudado em relação ao esforço do trabalhar; e não apenas em relação ao esforço, 

mas ao gosto pelo esforço, à irrenunciável voluptas laborandi. Temos sido desapossados da 

prova de existir que antes o trabalhar tinha proporcionado: “Suo, logo sou”. Certamente, 

seria um atrevimento afirmar que os trabalhadores e empregados atuais tenham saudades do 

trabalho mais fatigante dos tempos passados ou mesmo que um dos motivos do radicalismo 

ludita do século XIX foi a relativa (sublinho: relativa) leveza do trabalho com máquinas. 

Amanhã, no entanto, a ânsia de esforço ou, pelo menos, de fazer será esmagadora. Já hoje eu 

vejo diante de mim os nossos bisnetos: pastores da automatização e desempregados, que 

terão saudades do antigo trabalho na linha de montagem, apesar deste consistir 

exclusivamente em movimentos desumanizadores e chaplinescos, porque ainda conservava 

um mínimo fazer, portanto algo comparativamente humano, e os eximia do esforço de terem 

que matar o tempo eles mesmos: radicais luditas que, no entanto, terão tão pouco sucesso 

como os seus antepassados, os radicais luditas do século XIX. As metas dos terroristas de 

amanhã (tal como as metas oficiais dos Estados em guerra) serão os grandes 

estabelecimentos industriais, uma vez que os atos de violência que hoje levam a cabo grupos 

conspiradores por desespero ante a “falta de sentido” da sua vida ou com a esperança de uma 

prova de existência – um ergo sumus –, tais atos de terror passarão, temo, para as mãos 

das massas tanto mais rapidamente quanto mais incontestável for o triunfo das 

automatizações. 

 

Entretanto, os trabalhadores e os desempregados têm de se contentar com outros 

métodos para recuperar esforços invejados. Na verdade, existe um método, apenas um, que 

se tem revelado extraordinariamente bem-sucedido: o desporto. 

O seu papel seria incompreensível sem uma análise do trabalho atual. “A que é que 

se dedica habitualmente pela tarde, depois do trabalho?”, perguntei (há já vinte anos) a um 

                                                      
10 “Só meia hora por dia”, lê-se no Der Spiegel (21.11.1977), dedica o agricultor Groth, que alimenta anualmente dois mil porcos para o 
matadouro (montante: 700.000 marcos) numa quinta que vale 280.000 marcos. Abrir e fechar as torneiras de trabalho. Tudo o resto 
funciona sozinho (…) Assim, numa hora podem estar ordenhadas oitenta vacas em dez estábulos, comodamente e sem esforço (…) Cedo, 
Groth vai caçar.” De passagem, é notório que o tempo de que o senhor Groth já não necessita para preparar os seus bovinos para abate, 
dedica-o a matar outros animais. 
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trabalhador automatizado em Marl, que tinha o seu olhar fixado numa luz verde. A sua 

resposta (sem interromper a sua fixação): “Naturalmente, futebol. E, claro, duas vezes 

//103 por semana, levantamento de pesos” ilustra a minha observação anterior de que os 

trabalhadores atuais têm saudades dos esforços dos seus antepassados. O duplo 

“naturalmente” na sua resposta era de facto muito natural, pois essas duas ocupações 

desportivas no seu tempo de lazer representavam para ele a natural compensação da sua não 

natural, ou seja, demasiado ligeira atividade, que “preenchia” o seu “tempo laboral” – não é 

possível deixar de colocar aspas. Na verdade, a raiz do desporto atual é o atual trabalho 

demasiado ligeiro. A existência e o desenvolvimento do desporto só podem ser entendidos 

como existência e desenvolvimento complementares. Isto é: quanto menos fatigante é o 

trabalho – e o desenvolvimento nesta direção implantou-se no início do século XX para 

culminar no trabalho automatizado – mais tem de recuperar o homem, construído para 

trabalhar “de acordo com sua essência”11, o seu esforço absolutamente irrenunciável e a 

correspondente “voluptas laborandi”, de igual modo irrenunciável; por isso, deve transferi-

la para o seu tempo livre. Ora, isto significa que se desenvolve um novo modo de divisão do 

trabalho. Porquanto esta expressão tem indicado até hoje que a execução de trabalho 

necessário para a fabricação de um produto tinha de ser repartida por diversas intervenções 

(naturalmente, mais ou menos fatigantes) de vários homens, aqui o termo indica que a parte 

“esforço” é separada das demais execuções do trabalho. Este procedimento é extremamente 

estranho, porque envolve uma dupla liberdade ou, mais precisamente, a aparência de uma 

dupla liberdade: livre parece (1) a mesma execução do trabalho, enquanto livre de esforço; 

mas livre parece igualmente (2) esse esforço separado, porque tem lugar como um jogo e 

diversão e absolutamente voluntário. 

Ora, este é obviamente um disparate. Como mostra a dupla utilização do termo 

“parece” estamos diante de um duplo equívoco, porque (1) “livre esforço” não significa eo 

ipso “liberdade”; um trabalho sem esforço (como colar sacos ou, precisamente, um trabalho 

automatizado) é tudo menos livre. E (2) o ócio não é eo ipso uma situação de liberdade; o 

tipo de ócio está antes determinado pelo tipo de trabalho que nos é imposto e é, portanto, 

igualmente imposto. Os hobbies, que fingem ocupações de ócio eleitas com liberdade, estão 

determinados pelos objetos do hobby, que são oferecidos //104 como mercadorias e estas, 

por seu turno, são determinadas pelo tipo de trabalho atual, como contratipos. Não se 

entende por que é que construir um minigolfe (naturalmente, com componentes pré-

fabricados) tem de ser uma “ocupação livre”. Quando passamos as nossas férias “fish 

spearing” ou fazendo surf, fazemo-lo porque nos encontramos sob a pressão dos objetos 

colocados no mercado, ou seja, pelos produtores. Enquanto clientes de férias do “fish 

spearing” ou do windsurf somos empregados dos fabricantes, que sedutoramente nos 

induzem a uma atividade, que nunca temos como trabalhadores: por exemplo, a de matar ou 

a de correr um “grande risco”. A isso se acrescenta que, habituados ao “afável terror” (como 

lhe chamei há vinte anos) das mercadorias, já não somos capazes nos ocuparmos de nós 

próprios e por nós mesmos. (Não tenho, porém, a certeza de que os nossos antepassados 

pudessem ter feito melhor que nós. Provavelmente, especialmente durante o inverno, 

vegetaram e dormiram com mais facilidade que nós, repletos como estamos de impressões.) 

                                                      
11 Utilizo com relutância essa expressão de Husserl, pois normalmente (já Scheler) abusou dela com uma finalidade conservadora. No 
entanto, no presente contexto é inevitável. 
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Em todo caso, hoje o ecrã de televisão é cadeia de montagem do ócio. Temos que ir 

consumindo ao seu ritmo. Em suma: ócio, consumo e desporto são-nos impostos tanto 

quanto o trabalho. O que experimentamos no trabalho e no ócio não é, pois, como parece à 

primeira vista, uma dupla liberdade; em vez disso, uma dupla não-liberdade, que é a 

mentira existencial da época, já que se apresenta revestida de uma dupla liberdade.  

 

 

§5 

A reparação através do desporto 

 

Mas com isso não se esgotou a função compensatória do desporto. Existem além 

disso outros defeitos do trabalho atual que são reparados através do desporto. 

Ao passo que enquanto trabalhadores da cadeia de montagem somos enganados 

sobre a possibilidade de nos identificarmos com a nossa atividade e de ver diante de nós os 

resultados do próprio trabalho, enquanto desportistas (corredores, nadadores, esquiadores) 

não só somos capazes de ser unos com a nossa ação (e de maneira mais feliz), mas também 

incapazes de não o ser. E mesmo com isto não fica ainda dito tudo. O que falta ao 

trabalhador atual – um defeito que se tentou reparar uma e outra vez, aqui através do 

trabalho //105 à tarefa, lá através da “competição socialista” (“Stakhanovismo”) – é o 

“momento agónico”, ou seja, a possibilidade de competir, o gosto pela competição e o desejo 

de vencer competindo. O que os filósofos triviais do capitalismo, em especial nos seus apelos 

aos jovens empresários, censuram nos socialistas12, que querem eliminar a possibilidade da 

livre concorrência, é justamente isso que a industrialização faz tempo tem levado a cabo 

mediante a introdução de técnicas de trabalho desumanizadoras (que foram adotadas sem 

qualquer variação pelos estados socialistas). Em fábricas, eliminou-se quase por completo a 

possibilidade do “agon” (para não mencionar o prazer do “agon”). O papel do trabalho à 

tarefa é irrelevante. Mais uma vez vale o que acabámos de dizer sobre o esforço: que se dá 

uma deslocação, porque na medida em que faltam as possibilidades de competição no 

decorrer do trabalho e porque o desejo de competição e a “voluptas concurrendi” são 

irrenunciáveis, esta transfere-se para o tempo do ócio, i.e., de novo para o desporto, que 

representa a competição dos excluídos da competição real. No desporto ainda se pode, 

inclusive se deve vencer tanto individual como coletivamente. O desporto é a válvula de 

escape da ânsia competitiva, é “a competição para o povo”13. 

Mas mesmo com isto não fica ainda representada exaustivamente a função vicariante 

do desporto, pois há que acrescentar – esta é a terceira função – que concede (ou condena) 

(a)os trabalhadores a/à possibilidade de experimentar aquele sentimento (em absoluto não 

desejado pela classe dominante) de unidade e de solidariedade, noutro âmbito, uma vez por 

                                                      
12 Os ideólogos triviais (como por exemplo Taus, na Áustria), no seu medo de que a época da economia da livre concorrência possa chegar 
ao fim, voltam a recorrer às fórmulas filosóficas mais ingénuas do adorno e do jornalismo de princípios dos anos vinte, por exemplo: 
“criatividade”, “autodesenvolvimento e autorrealização da personalidade”; que eles supostamente garantem e em contrapartida os 
socialistas frustram. Nada mais desleal que a suposição de que alguma vez se tenha concedido a um dependente – por exemplo a um 
campesino ou a um empregado da banca ou a um soldador – a possibilidade de converter-se em uma “personalidade” ou de “desenvolvê-
la”. Tais vocábulos festivos não provocam nunca sequer risos zombeteiros, apenas justamente uma teimosa incompreensão. Aqueles que 
falam de “autodesenvolvimento” referem-se diretamente à conservação do “autodesenvolvimento” do capital. 
13 Na União Soviética, a concorrência foi introduzida de forma artificial de novo: turnos de operários, que produzem um determinado 
output em menos tempo que outros, são honrados como “heróis do trabalho”. Ora, esta concorrência já não é verdadeira. O que aqui ocorre 
na realidade é que o turno de trabalho consegue com a língua de fora manter o ritmo de uma máquina que funciona mais rapidamente que 
noutras partes: compete, pois, com esta máquina, não com outros turnos. 
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semana, até à exaustão e de forma completamente inofensiva (por vezes mesmo num campo 

desportivo colocado à disposição pelo empresário). O desporto é um apaziguamento 

substitutivo – bem visto, quando não fomentado – da sede da solidariedade. Agora, os 

jogadores são solidários com o seu clube de futebol ou como ciclistas, com a sua equipa de 

ciclismo. E também o são quando não são eles próprios que jogam ou correm, mas na 

qualidade de membros da família ou amigos olham boquiabertos ou animam com gritos ou 

só participam sentados diante do televisor: então são solidários como sócios ou 

simpatizantes dos “Brooklyn Eagles” ou do parisiense “Vélos de Rougemont”. E isso 

significa: não como proletários. A instituição do falso “como” pertence às //106 

manipulações ideológicas mais eficazes no Este e no Ocidente. O dictum molússico “O 

desporto é contrarrevolucionário” não é tão injustificado. 

A isto se soma (mas, provavelmente, isso leva à mesma coisa) que o desporto 

permite aos atletas experimentar a sensação de antagonismo, que normalmente lhes é 

negada; mais precisamente, condena-os a livrarem-se das energias reprimidas do ódio 

político transferindo-as para um falso objeto. E não apenas se substitui o objeto da 

inimizade, mas ainda mais, esse sentimento no menos grave de todos: o da mera rivalidade. 

É um mau sinal que isto também seja válido no Este, onde se supõe que já não há classes e, 

portanto, que também não deveria ser mais necessário um sucedâneo do ódio de classe e que 

também ali se fomente oficialmente o entusiasmo e o ódio de massas na arena desportiva, 

inclusive se cultive a indústria da competição. 

Uma vez produzidos estes pseudoafetos, podem voltar a transformar-se 

retroativamente em pseudoafetos políticos. Recentemente, na América Central um incidente 

desportivo degenerou numa autêntica guerra. Os rugidos, que interrompiam e concluíam os 

discursos de Goebbels (tanto os rugidos de ódio contra o “bolchevismo e judaísmo mundial” 

como os rugidos de solidariedade em prol da guerra total) tinham sido testados antes nos 

campos de futebol. Na verdade, também o rugido desportivo soa “assassino”. Que as 

concentrações de massas mais famosas do nacional-socialismo tiveram lugar no berlinês 

Sportpalast14 tem um significado insuperavelmente simbólico: nenhum romancista teria 

sido capaz de inventar melhor. Claro que tudo isso também vale para o rugido nas 

festividades do 1º de Maio no Leste e nas Party Conventions americanas. 

Recapitulemos o que se passa aqui. O processo tem três fases: 

l. Supõe-se que existem afetos políticos genuínos de solidariedade e de antagonismo. 

2. Imputa-se a estes sentimentos novos objetos, transformam-se em (inautênticos) 

afetos desportivos. Enquanto tais, são incomparavelmente mais intensos do que todos os 

afetos ou emoções “naturais”; nenhuma pessoa se enfurece com uma raiva natural, seja de 

que tipo for, tão inumana como o faz num jogo de futebol. //107 

3. A estes afetos inautênticos aumentados são atribuídos novos (pseudo) objetos 

políticos: o fã de futebol grita não pela sua equipa, mas pelo seu Reich e pela guerra total; 

não contra a equipa adversária, mas contra o bolchevismo e contra o judaísmo mundial. 

 

 

§6 

                                                      
14 Palácio de Desporto [nota dos editores]. 
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A revolução técnica, única revolução autêntica da nossa época. Economia planificada: o 

sistema feito à medida da técnica. 

 

Voltemos à nossa pergunta inicial sobre se os trabalhadores atuais são ainda 

“proletários”; e à nossa resposta no sentido de que eles o são absolutamente mediante 

múltiplas privações. Claro que essas privações não são primariamente factos políticos, mas 

sim efeitos da única revolução autêntica e global que teve lugar na nossa época e que, ao 

contrário de outra, continua a ocorrer na realidade, como “revolução permanente”, a da 

técnica que continua a ser “neutra em relação ao sistema”, ou seja, implantou a sua ditadura 

no Oeste e Leste, e mantém-se constante mesmo após mudanças políticas repentinas, como 

se nada tivesse acontecido, ou seja, continua a desenvolver-se freneticamente. Este é o caso 

quando o nível alcançado pela tecnologia, que superou a estrutura política que tem 

prevalecido até agora, é muitas vezes a força motriz da revolução política. Talvez as 

revoluções conhecidas da nossa época, que enquanto políticas se apresentaram inclusive 

como ações salvíficas, só se tenham travestido e no melhor dos casos, só tenham sido mal 

interpretadas como tais. Na realidade, as mudanças obedeciam a exigências técnicas; e não 

seria exagerado afirmar que a política é já ideologia ou, ainda mais, que os programas 

económicos não são mais do que superestruturas construídas por “technological 

requirements”; que a ditadura da técnica converteu em escravas as próprias ditaduras sob as 

quais milhões de pessoas tiveram que viver ou ir levando ou sacrificando as suas vidas. 

O que une Washington e Moscovo não é certamente isso que se chama “linha 

vermelha”, mas o facto de que não podem existir sem a tecnologia do telefone (e dos reatores 

nucleares //108 e… e… e…), o facto de que se encontram sob os ditames da técnica e, 

respetivamente, dos tecnólogos. Não é um argumento contra a nossa tese que os programas 

políticos da maioria dos países, apesar da ditadura da técnica prevalecente em toda a parte, 

ainda se diferenciem profundamente, coisa que é inegável. Estas diferenças procedem antes 

da situação política, social e económica em que a técnica se foi introduzindo. No entanto, 

uma vez que o tenha feito, cada dia é menos válido dizer-se que tem menos importância que 

se desenvolva dentro do âmbito político, pois o que a partir daí se dá é uma mudança real, a 

saber: a importância da técnica é tão predominante que, no fim de contas, qualquer 

acontecimento político se joga dentro da sua estrutura. De acordo com isso resulta que os 

estados, procedentes de diferentes passados, se vão assemelhando cada vez mais quanto 

mais se prolonga o domínio da técnica (que vai aumentando sem parar). Seria insensato 

esperar que as não-liberdades (antes descritas) desapareceriam com o fim do capitalismo 

(que talvez chegue algum dia), pois são consequências da técnica numa medida muito maior 

que as relações de propriedade. Talvez se tenha de perguntar até o contrário – coisa que, 

naturalmente, é uma ocorrência espantosa, deprimente ou provocatória para qualquer crente 

socialista – se talvez a técnica, que funciona dentro de uma economia planificada 

programaticamente (e cuja planificação é ditada pelos seus requirements), tende tão pouco 

para a satisfação das necessidades humanas (coisa que foi a meta original da introdução da 

planificação) como a economia capitalista cuja meta é o lucro; se, talvez, até mesmo a técnica 

que funciona dentro de uma economia não totalmente centralizada, mas estruturada de 

modo plural (que, aos olhos dos planificadores tem de aparecer como uma desordem) não 

deixa em aberto ainda algumas lacunas e, daí, algumas últimas possibilidades de liberdade 
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(se bem que não planificadas por ela, mas sim aceites). Deixar de lado esta pergunta, que 

também para os meus ouvidos soa arqui-reacionária e escandalosa, porque lhe respondem 

de maneira afirmativa os porta-vozes da reação (certamente não pelo seu interesse na 

liberdade dos trabalhadores) demonstraria não só perplexidade, mas covardia. Não 

importa: a convergência dos sistemas, que está em andamento há tempos (e que certamente 

não a descobri eu), é imparável. //109 Esta convergência causada pela técnica, é a 

revolução que está ocorrendo de forma permanente. E move-se não na direção da liberdade 

do homem, mas na do totalitarismo dos aparelhos. E como peças desse mundo de 

aparelhos, nós, os homens, somos, na melhor das hipóteses – proletários. Mas com toda a 

probabilidade, somos algo muito pior do que isso. 
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A obsolescência das máquinas15 

I 

1960 
 

 

§ 1 

O sonho das máquinas. 

 

O triunfo no mundo dos aparelhos consiste em ele ter eliminado a distinção entre 

estruturas técnicas e sociais e deixado sem objeto a distinção entre ambas. O aparelho de 

uma empresa, para funcionar, tem de coordenar a prestação de cada grupo de trabalho com 

a dos demais e que contém ele mesmo inúmeros dispositivos físicos (desde o telefone até à 

máquina de Hollerith), é um “aparelho” num sentido tão literal como aquele físico-técnico, 

que habitualmente leva esse nome; ou melhor, é esse inclusive num grau mais elevado, pois 

o ideal do aparelho realiza-se tanto mais plenamente quanto mais energias e desempenhos 

reúne em si uma estrutura. Na verdade, os particulares aparelhos (em sentido literal) são 

incapazes de funcionar com sentido quando não são coordenados num todo que funcione 

como “aparelho”; caso contrário, falta-lhes tanto matéria-prima, como motivo para trabalhar 

e consumir. O que hoje se chama “ciência empresarial”: de acordo com a sua tendência, não 

mais é que a tentativa de reunir ambos os tipos de aparelhos numa única disciplina. Em 

qualquer caso, o bom funcionamento dos macro-aparelhos é a condição de bom 

funcionamento dos micro-aparelhos, que, vistos a partir da perspetiva dos macro-aparelhos, 

ficam reduzidos ao papel de meras peças de um aparelho. No entanto, exatamente da mesma 

maneira, cada macro-aparelho, na medida em que queira continuar a funcionar e a fazê-lo 

bem, também tem que coordenar-se, por seu turno, com outros, no fim até mesmo com 

todos os demais macro-aparelhos. Mas, por fantástica que possa soar esta consequência, 

com isto se afirma que os aparelhos têm como meta //111 fundamental uma “situação 

ideal” em que só exista um único aparelho e ininterrompido, ou seja, o aparelho: esse 

aparelho que “incorpora e sintetiza” em si todos os aparelhos e no qual “tudo funciona”.  

Desta forma, alcançámos um dos conceitos-chave da nossa reflexão, porque na 

verdade o mundo de aparelhos atual só pode ser compreendido ex futuro, a partir dessa ideia 

final que lhe é inerente. Agora temos que tentar esclarecer essa situação final; pelo menos, a 

tendência para a mesma. 

 

 

§ 2 

A equação “aparelho=mundo” 

                                                      
15 Traduzido a partir de: Anders, G. (1992). Die Antiquiertheit des Menschen. Bd. 2: Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der 
dritten industriellen Revolution (pp. 110-116). 4. Aufl. München: Beck [nota dos editores]. 
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Se todos os dispositivos estivessem unidos num único – pois nisso consistiria essa 

situação – a afirmação “tudo funciona” não significa apenas, como até agora, que dentro 

desse aparelho isolado já não ocorre qualquer falha, mas que para o aparelho já não existiria 

em absoluto “o exterior” (da mesma forma que também para sistemas filosóficos não tinha 

existido “o exterior”) e que teria conseguido incorporar tudo: incluir em si todas as funções 

imagináveis, adjudicar a todas as coisas existentes a sua função, integrar em si todos os 

homens nascidos no seu couto como funcionários seus; em suma: a frase “tudo funciona” 

desemboca na equação “aparelhos = mundo”. Certamente, isso ainda não é hoje o caso; na 

atualidade os aparelhos estão no caminho para essa equação, mas mesmo que estejam no 

caminho, hoje já são considerados “candidatos”, peças do “aparelho universal” que está em 

devir. 

E não só se veem a si mesmos assim, como também entre eles; e não só entre si, mas 

também a qualquer coisa existente. Se se esboçasse uma “ontologia dos aparelhos”, ou seja, 

se se perguntasse como os aparelhos vão ao encontro do ente, portanto, o que para eles vale 

como “ente”, a primeira resposta fundamental soaria assim: cada coisa é por eles 

considerada como peça potencial de um aparelho. Ou, mais precisamente: só o que se 

encontra apto para ser uma peça de aparelho é registado e reconhecido como “ente”. //112 

 

 

§ 3 

Ontologia da pilhagem 

 

Não é que os aparelhos tratem as matérias-primas, as energias, as coisas e os 

homens como “eles mesmos”; dá-se apenas que se dirigem a eles como quem tem direito 

sobre eles. Mesmo a fórmula mais universal “há coisas” já não corresponde a nada na sua 

ontologia; “haver”, “dados”, data: tudo isso lhes permanece desconhecido. O que não surge 

como “algo para tomar”, como presa, não o classificam como “ente”; as palavras “ente” e 

“algo que se pode tomar” são intercambiáveis a partir dessa sua perspetiva: “esse = capi”. 

Portanto, “mundo” é o título de uma zona de ocupação virtual; energias, coisas, homens são 

exclusivamente materiais requisitáveis. Em sentido estrito esses materiais valem para eles 

como estando já “aí” desde o momento que são submetidos e integrados e, portanto, 

obrigados a co-funcionar. É indiferente se os dispositivos utilizam as suas presas como 

matéria-prima, como peças de máquinas em sentido estrito ou como consumidores, pois 

também a matéria-prima e o consumidor fazem parte do processo das máquinas. 

Estritamente falando, eles também são “peças de máquinas”. 

O que certas teorias mecanicistas vulgares do século XIX tinham assumido como 

descrição da situação fáctica do universo, a saber, que este é um todo que trabalha à maneira 

das máquinas, converteu-o agora a técnica na sua meta; para ela, o universo deve tornar-se 

máquina. A lua, que noutro tempo resplandecia amigavelmente e agora se transformou num 

satélite de televisão, representante de tantas outras peças do mundo não menos explicativas, 

pode servir-nos de sinal luminoso deste universo que se vai transformando numa máquina. 
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§ 4 

O reino da beatitude 

 

Analogamente, a teoria de l’homme machine do filósofo francês La Mettrie – ou seja, 

a sua tese de que nós, os homens, parecemos máquinas – tornou-se este postulado: nós os 

homens //113 temos que tornar-nos iguais às máquinas, convertermo-nos nelas, isto é, em 

peças de outras máquinas maiores, em última instância, da máquina. Todas as máquinas 

estão de antemão preparadas tendo em vista esta situação final em que já não haverá 

máquinas individuais, porque todas ficarão diluídas como peças de máquinas no colo da 

única máquina beatificante. Desde sempre sonharam e ainda continuam a sonhar com esse 

reino escatológico da beatitude mecânica, pois enquanto permanecem sob a maldição de ter 

de trabalhar individualmente e em qualquer caso, mesmo sem coordenação e total 

concordância, não terão atingido a sua prestação ótima e, com isto, o seu destino. Ainda 

persistem, pois, no estado de “pecado técnico”. A fórmula panteísta de Espinoza individuatio 

sive negatio (estar separado significa ser de um modo incompleto) é o seu credo da miséria. 

Ou dito menos metafisicamente: uma vez que, por natureza, são expansionistas e 

integracionistas e, portanto, ardem de impaciência para não deixar sem ocupação qualquer 

prestação ou, melhor, são de todo o modo incapazes de não assumir funções que poderiam 

desempenhar, não terão alcançado a sua meta enquanto ainda existam restos – coisas ou 

homens “excêntricos” – fora da máquina: desleais energias estranhas ou desempenhos que 

ainda consigam subtrair-se à intervenção dirigista; vazios que continuam a opor resistência à 

absorção; resíduos que ainda se recusam a entregar novamente o que lhes resta como 

matéria-prima ou como fonte de energia. Aos seus olhos, o mais pequeno pedaço de mundo 

ainda por ocupar é um motivo de tormento e qualquer parte do universo, mesmo que esteja a 

distâncias estelares, é uma ocasião desperdiçada ou, melhor, uma tarefa desaproveitada, um 

dever desperdiçado e, portanto, uma mancha da infâmia. Só participarão da beatitude no 

momento em que experimentem que o “hen kai pan” se tornou realidade, que o deus sive 

machina ressuscite na sua glória, isto é, que a máquina se tenha colocado em marcha e que, 

então, também elas, as máquinas, degradadas para ser êmbolos, parafusos ou combustível 

da máquina, permaneçam integradas e funcionem nela sem resistência. //114 

 

 

§ 5 

Domínio totalitário 

 

A catastrófica periculosidade de semelhante máquina universal é gritante. Na 

verdade, se se tornasse realidade a total interdependência de todas as suas peças – coisa que 

aconteceria com a degradação de todos os aparelhos em peças do aparelho – qualquer avaria 

de uma peça afetaria automaticamente e, portanto, paralisaria todo o aparelho. Obviamente, 

à mesma “máquina total” interessa-lhe não se tornar “completamente total”, mas manter 

uma independência doseada das suas peças. A sua máxima totalitária em relação às suas 

peças soa assim: eu preciso de ti por inteiro, mas em caso de emergência não preciso de ti. 

Aqui não podemos aprofundar esta “dialética”, que pertence à “Sociologia das coisas”. 
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Na geração anterior havia um refrão – os SA16 tinham-no usado nas ruas da 

Alemanha – que soava assim: “... e amanhã o mundo inteiro”. Certamente, pode ser que hoje 

já não se oiça este tilintante hino ao domínio total; mas se tivéssemos ouvidos adequados ao 

mundo de hoje, ouviríamos agora estas palavras exatamente como outrora, ou seja, saindo 

do ruido das máquinas, incluindo da sua atividade hoje muitas vezes silenciosa. Na verdade, 

este refrão surgiu da oficina da técnica, cujo domínio é agora tão indiscutível como então, se 

não mais; e ali foi composto muito antes de existir o termo “nacional-socialismo”: por 

horrível que possa parecer, o que os SA fizeram não foi senão recolher o refrão dos lábios 

acerados das máquinas para, em seguida, intoxicados com o seu veneno, marchar marcando 

um passo estrondoso, como peças de máquinas, em direção à grande máquina do Estado 

total. //115 

 

 

§ 6 

Situação final monocrática 

 

Se houvesse uma “Sociologia das coisas”, o seu axioma seria: “Não existe qualquer 

aparelho individual”. Pelo contrário, cada um é um “zoon politikon” e fora da sua 

“sociedade”, enquanto mera coisa-Robinson, seria inútil. O termo “sociedade” não designa 

apenas algo semelhante a si mesmo, não somente os milhões de aparelhos que funcionam ao 

mesmo tempo ou a sua soma, mas um correlato que se ajusta morfologicamente ao aparelho, 

uma casa que o acolhe, o alimenta, o limpa e que se encontra composta de matérias-primas, 

produtores, consumidores, aparelhos gémeos e canalizações de esgotos – em suma: um 

mundo circundante. E dado que o perfeito funcionamento do aparelho individual só estaria 

garantido se o seu “mundo circundante” funcionasse de modo tão impecável como ele 

próprio, esse mesmo “mundo circundante” apresenta-se ele mesmo como um aparelho. Se 

um aparelho-Robinson físico (que, como sabemos, é imaginário) se chama “aparelho a” e 

“mundo” a empresa da qual este se nutre, na qual funciona e dentro da qual trabalha, é que o 

“aparelho a”, para obter um desempenho ótimo, deseja para si um mundo que também é um 

aparelho, ou seja, um grande aparelho A que o “encaixe” como se fosse feito sob medida ou 

como um molde, ou seja, que represente o seu complemento e sua ampliação estrutural e 

funcional. Certamente isso é mais fácil de desejar que de fazer; não, mesmo esse desejo de 

um aparelho maior que o encaixe de forma ideal tem de permanecer fundamentalmente 

irrealizável, pois aparelhos individuais (de x ao ∞) que poderiam reivindicar um monopólio 

para configurar o mundo em que funcionam, como molde feito à sua própria imagem, tão 

pouco existem como singulares indivíduos humanos que podem cortar à própria medida o 

mundo como totalidade. Em vez disso, cada dispositivo tem de se conformar com partilhar 

esse mundo com inumeráveis semelhantes seus (de x ao ∞). Por isso, a coordenação do 

aparelho pequeno e do grande só pode ter lugar de maneira realmente perfeita se todos os 

aparelhos pequenos, num ato de abnegação, formarem um bloco: o da “comunidade popular 

dos aparelhos”; isto é, se se empenharem em prol do triunfo de um único grande aparelho, 

em prol do predomínio de uma situação monocrática, na qual todos teriam de rebaixar-se 

para ser uma mera peça de aparelho e //116 adquirir, através dessa humilhação, a perfeição 

                                                      
16 Abreviatura de “Sturmabteilung”, grupos de assalto [nota dos editores]. 
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do seu funcionamento. Por suposto, a luta pela “comunidade popular” ainda não está ganha, 

mas faz já bastante tempo que está em marcha (em última análise, desde o primeiro 

aparelho) e provavelmente não pode já fracassar. 
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A obsolescência das máquinas17 

II 

1969 
 

 

§ 1 

Expansão das máquinas 

 

Recentemente [em 1965] aconteceu nos Estados Unidos algo insólito não só no 

habitual sentido sensacionalista e das reportagens, mas algo de extraordinária importância 

para aqueles que tentam entender filosoficamente os problemas da técnica, especialmente os 

da planificação e centralização. Refiro-me ao colapso da rede de centrais elétricas no 

nordeste dos Estados Unidos e no extremo sudeste do Canadá, o que teve como 

consequência a paralisação durante várias horas numa região povoada por milhões de 

pessoas. O que temos a aprender com este incidente, podemos compreendê-lo se 

propusermos um par de reflexões sobre a essência da técnica em geral ou, mais 

precisamente, sobre as máquinas e aparelhos em geral. Sublinho a expressão “em geral” 

porque se trata de reflexões de natureza fundamental, ou seja, que são independentes da 

separação do nosso mundo atual em dois sistemas diferentes de economia e de sociedade e, 

portanto, são válidas tanto num como noutro ou então não o são nem aqui nem ali. Vou 

resumir as minhas reflexões em dez teses. 

Primeira tese: As máquinas expandem-se. É inata a cada máquina individual a 

“vontade de poder” (se nos for permitido usar aqui metaforicamente a expressão de 

Nietzsche). Nenhuma máquina tem poder para não se submeter a essa vontade. Quer queira 

quer não, //118 cada qual aspira a ser maior que ela própria, pois tende a uma situação em 

que os processos externos necessários para o seu desempenho e manutenção (como 

manutenção mecânica, entrada de material, fornecimento de energia, a produção do 

produto, criação de procura, ritmo de consumo, etc.) se desenvolvem também com precisão 

mecânica; e isto significa, ao mesmo tempo, que esses processos externos em conjunto com 

os seus devem formar um grande todo funcional único. 

 

Segunda tese: o impulso expansionista das máquinas é insaciável. Suponhamos 

uma máquina (M 1) que conseguiu anexar o seu “mundo circundante” (ou seja, os processos 

que a circundam e que são indispensáveis para que ela própria funcione) e assimilá-lo ao seu 

próprio funcionamento, de modo que agora todos estes processos juntos representam um 

único complexo funcional de ordem, isto é, uma grande máquina M 2. O que é que se produz 

no momento da fusão? Resposta: uma repetição. A tendência expansionista através da qual a 

                                                      
17 Traduzido a partir de: Anders, G. (1992). Die Antiquiertheit de Menschen. Bd. 2: Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der 
dritten industriellen Revolution (pp. 117-127). 4. Aufl. München: Beck [nota dos editores]. 
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máquina M 1 se transformou na máquina M 2, desemboca de novo num âmbito superior, 

portanto numa dimensão maior. Ora, também a máquina M 2 tende – e não tender para isso 

não está no seu poder – para conquistar os processos, que são as condições do seu próprio 

funcionamento, para que funcionem de maneira tão precisa, calculável e mecânica como ela 

mesma. Em resumo: a máquina M 2 também se expande e se converte numa máquina maior 

M 3. É supérfluo indicar que esta expansão também entra num terceiro estádio e, logo, num 

quarto e assim por diante; ou seja, que, em princípio, não existe qualquer limite para a 

“iteração” desse processo. 

 

Terceira tese: O número de máquinas existentes diminui. Claro, esta afirmação, 

apresentada isoladamente, resultaria sem sentido: toda a dona de casa, que compra a sua 

máquina de lavar, como todo o jovem que paga a prestações a sua motocicleta, sabe que o 

número destes objetos aumenta a cada dia; esse aumento é tão rápido que poderíamos falar 

de uma “explosão de aparelhos” (análoga à “explosão da população”). Mas não formulamos 

a nossa tese como uma afirmação isolada, mas em conexão com a nossa teoria da expansão. 

//119 E, neste contexto, não é absurda, porque o que vale para a máquina individual M 1 

(que introduzimos como nosso primeiro modelo), a saber, que percorre os estádios 2, 3, 4, 

etc., é válido de igual modo para qualquer outra máquina. Noutras palavras: cada uma 

destas máquinas, para trabalhar otimamente, tem que tentar conquistar o seu “ambiente”, 

induzi-lo a assimilar-se nele e formar com ele uma grande máquina, ou então tem que 

incorporar-se noutra máquina maior (coisa que acontece em 99 por cento dos casos). Nesse 

sentido, não temos de partir de uma máquina individual, como fizemos antes de maneira não 

dialética, mas do parque de máquinas, que hoje já trabalham em conjunto (por mais que não 

se tenham ainda incorporado na máquina total). Se cada uma, como preparação para a sua 

sobrevivência e melhoria de desempenho, cultivou a camaradagem e a promiscuidade com 

as demais máquinas (em última instância com todas), obviamente da perspetiva de uma 

máquina individual M 1, não tem sentido considerar uma máquina individual M 2 como 

“outra máquina”. Portanto, já não se pode decidir onde acaba uma máquina e onde começa 

outra. Em vez disso, pode-se ou, melhor, há que falar de uma máquina, não de duas 

máquinas; e precisamente isso significa – quod erat demonstrandum – uma “diminuição no 

número de máquinas”. 

 

Quarta tese: As máquinas “decaem”18. O último estádio do processo dialético 

resultante do princípio das máquinas ainda não foi alcançado com a diminuição do número 

de máquinas. A questão não se esgota com o numérico. Em vez disso entra em jogo uma 

transformação realmente qualitativa dialética: as máquinas mudam por causa da sua 

imbricação, e até pode dizer-se que se transformam em algo diferente, em algo inferior. 

A que nos referimos com isto? Por suposto, não que valham menos que as máquinas 

de ontem ou que sejam piores a cada dia; pelo contrário, melhoram progressivamente 

(sempre que a sua obsolescência não esteja planificada). Também não queremos dizer que 

diminua o prestígio social das máquinas (ou dos seus //120 proprietários), coisa que pode 

acontecer de vez em quando (possuir um carro já não significa nada), mas não normalmente. 

Em vez disso, referimo-nos a que as máquinas, precisamente pela sua imbricação e 

                                                      
18 Em alemão “kommen herunter”, que também pode ser traduzido por “degradam-se” [nota dos editores]. 
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colaboração, deixam de ser máquinas, “decaem ontologicamente”, ou seja, convertem-se em 

peças de aparelhos, em peças de grandes máquinas; isto é, resultam inferiores porque a 

dignidade das peças é inferior à do todo, do qual fazem parte. O que vale para nós, homens, a 

saber, que quando somos convertidos em meras “rodas de engrenagem” perdemos a nossa 

personalidade, também é igualmente válido, estranho que possa parecer, no reino das coisas. 

A uma reificação do homem, agora geralmente admitida (por perversas razões de moda até 

mesmo por aqueles que colaboram ou promovem a nossa reificação), corresponde uma 

“reificação das coisas”. Ou seja, o número de máquinas, que ainda são na realidade 

máquinas e não meras “rodas” de uma máquina, é cada dia menor; pelo menos diariamente 

aumenta este perigo da “perda de autonomia”. Em comparação com o que hoje são as 

máquinas, as máquinas do século passado foram ainda indivíduos solitários e soberanos, 

para não dizer orgulhosas “pioneiras com personalidade”. 

 

Quinta tese: as máquinas convertem-se numa única máquina. Esta reificação não 

ocorre apenas ocasionalmente ou apenas num único âmbito. O princípio da “iteração”, que 

já encontrámos antes, é válido em todo o reino das máquinas. Com isto se afirma que, 

quando as máquinas individuais “decaem”, ou seja, se converteram em peças de grandes 

máquinas, também estas começam a “decair”, convertem-se em meras peças de máquinas, 

em peças de complexos maiores, etc. Não se vê um fim para esta repetição, a não ser que 

antes apareça um “final” completamente diferente, a saber, o fim atómico apocalíptico do 

mundo, que elimina absolutamente a possibilidade de repetições. Ou a menos que um dia se 

alcance o estádio em que todas as máquinas estejam beatificamente “superadas e assumidas” 

como peças numa maquinaria única, idêntico ao sistema global de produção e funcionem de 

maneira conjunta como suas peças. Se se desse esta situação, para a qual tendem //121 as 

inúmeras máquinas atuais, isso não significaria naturalmente que haveria menos 

maquinismo que hoje. Pelo contrário: então já não existiria nada que não fosse maquinal. 

Mas significaria que, a não ser essa coisa totalmente maquinal, da qual todos formariam 

parte, já não existiria qualquer objeto que pudesse ter a pretensão de deixar-se descrever 

como máquina individual. Hoje não há nenhum aparelho que não sonhe com esta situação 

final totalitária19, em que ele próprio existisse e funcionasse apenas como uma peça de 

aparelho de uma peça de aparelho de uma peça de aparelho. Pelo menos, cada máquina, se 

quiser sobreviver, tem de estar preparada para aceitar de bom grado esta situação de 

completa degradação. O que nos cabe esperar depois de amanhã não é, portanto, só (como 

acreditávamos no estádio da quarta tese) uma diminuição no número de máquinas, mas 

diretamente a abolição do plural “máquinas”. 

 

                                                      
19 Uso o termo “totalitário” o mais raramente possível, porque julgo que o seu uso se tornou um abuso, tão suspeitoso quanto a coisa que 
designa. Se uso o termo neste contexto, faço-o para o colocar no lugar certo, i.e. na esfera que lhe compete. É sabido que o termo é usado, 
na quase totalidade dos casos, por teóricos e políticos que insistem em serem cidadãos de estados não totalitários ou antitotalitários – o que 
de facto não passa de hipocrisia ou lisonja. Em 99 de 100 casos, o totalitarismo é tido por ser sobretudo uma tendência política ou um 
sistema político. E é isto que considero ser falso. Ao invés, sustento aqui a tese de que a tendência para o totalitário pertence à essência da 
máquina e provém originariamente do âmbito da técnica; que a tendência inerente a cada máquina de dominar o mundo, de aproveitar as 
peças não dominadas parasitariamente, de unir-se com outras máquinas e de funcionar, junto com estas, como partes de uma máquina 
única total – que esta tendência constitui um facto básico fundamental; e que o totalitarismo político, por mais horrendo que seja, é apenas 
um efeito ou uma variante do facto básico tecnológico. Se os porta-vozes das mais desenvolvidas potências mundiais afirmam que praticam 
a resistência ao princípio do totalitário (no interesse do “mundo livre”), esta afirmação resulta num engano deliberado, ou, no melhor dos 
casos, numa ingenuidade, visto que o princípio do totalitário é um princípio técnico que obviamente não é nem pode ser combatido pelos 
“antitotalitários”. 



Textos traduzidos 

30 
 

 

§ 2 

O colapso da rede. 

 

E agora voltemos ao caso dos Estados Unidos referido no início. Ali ocorreu algo 

muito estranho, que permite que apareça com uma nova e inesperada luz a tendência que 

acabámos de descrever: o processo da expansão, que surge da essência da própria máquina, 

desenvolve-se em direção à “máquina total” e tem de permitir a qualquer pessoa que reflita, 

ou seja, a toda a pessoa não doutrinária, a colocar a si mesma de novo o problema da 

“dialética da máquina”. 

Que aconteceu? Nalguma parte, numa parte de uma peça de aparelho da gigantesca 

e enormemente estratificada rede, em que estão unidos os aparelhos, nalgum minúsculo 

canto produziu-se uma falha “minúscula”20, porque errar não é coisa apenas humana. Não, 

não era minúscula, pois que significa “minúsculo” se se produzem essas consequências? 

Com esta falha, milhares de máquinas comprovaram que já não eram máquinas, mas apenas 

peças de máquina, tal como formulámos na nossa terceira tese. //122 O que se tornou 

realidade, de forma positiva, como colaboração de inúmeras peças de máquina na forma de 

uma “rede” significou, ao mesmo tempo, negativamente, que cada peça de máquina 

dependia de cada uma das demais, portanto também da prestação fracassada de cada uma 

das outras peças de máquina. De repente, a rede inteira sofreu uma falha porque se tinha 

produzido uma falha numa só peça; de repente, tornou-se claro que o impulso de expansão 

“inato” nas máquinas, a fusão das máquinas individuais em complexos de máquinas, tinha 

como consequência, ao mesmo tempo, um aumento da ameaça de cada máquina individual 

ou, mais precisamente, de cada uma das peças de máquina. 

 

Sexta tese: Quanto maior é a grande máquina, mais seriamente se encontram 

ameaçadas as suas peças, que haviam funcionado individualmente antes de se unirem. Por 

causa da falha ocorrida num qualquer canto secundário da rede – aqui limito-me à descrição 

de Nova Iorque, embora a área da falha tenha sido muito mais ampla – centenas de milhares 

de pessoas encontraram-se paradas de repente nas catacumbas do metro de Nova Iorque, 

nos autocarros da IRT e BMT21, parados como se fossem pedras ou mesas e pareciam não 

ter alguma vez ouvido falar que até então tinham sido considerados e até mesmo 

comprovados como objetos móveis. Outros contemporâneos, de igual modo milhares, 

ficaram suspensos, enquanto as profundezas das ruas se obscureciam insolitamente por 

debaixo dos seus pés, em elevadores de carga paralisados entre o piso número 100 e o 

asfalto, como se fossem alpinistas que tinham de resignar-se a permanecer entre o céu e a 

terra, nessa borda a meio caminho até à qual tinham subido. Milhões de litros de leite se 

azedaram nos supostos frigoríficos, houvessem crianças ou não, porque a validade da física 

tem prioridade. As salas de operações ficaram às escuras, sem terem em conta se nesse 

momento havia que coser um coração ou apenas a ferida de um dedo. As calculadoras 

recusaram-se a somar as receitas do dia, quer fosse dos cêntimos de uma loja de cigarros ou 

                                                      
20 De maneira análoga, o ligar de um contacto desconectado antes de tempo “sabotou” o lançamento do foguetão Gemini-6 a 12 de 
dezembro de 1965. 
21 IRT e BMT são abreviaturas de Interborough Rapid Transit e Brooklyn-Manhattan Transit, companhias de transporte privadas que 
operavam na zona de Nova Iorque [nota dos editores]. 
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de milhões. Os filmes feneceram dos ecrãs, e até mesmo as imagens de cadáveres feneceram. 

Mesmo um condenado à morte teria tido que permanecer sentado na cadeira elétrica: teria 

podido estar sentado no cadeirão durante horas – nem quero imaginá-lo – vencedor da falha 

e espantoso triunfador dessa noite assombrada. //123 Em resumo: de repente, o enorme 

complexo eletricamente conectado da colossal cidade não pareceu outra coisa que uma 

gigantesca montanha de milhões de imitações de edifícios, máquinas e estabelecimentos ao 

estilo da pop-art, totalmente destituídos de sentido, feitos apenas “for the hell of it”. De 

repente, tornou-se manifesto ou (pois claro, já se sabia) cada um compreendeu da maneira 

mais espantosa que já não havia qualquer aparelho como aparelho individual, nenhuma 

máquina como máquina individual. A fórmula de Gertrude Stein, ridicularizada como 

vanguardista e como destituída de sentido: “A rose is a rose is a rose”, adquiriu de repente 

sentido aqui, pois deixava claro que já não era válida, que os frigoríficos já não eram 

frigoríficos, as carruagens de metro já não eram carruagens de metro, as lâmpadas já não 

eram lâmpadas. Nada era já isso mesmo, porque cada peça se tinha convertido tão 

exclusivamente num ramo da central que, se esta caísse, cada peça tinha de perder também o 

seu sentido. Ou porque – e esta formulação não é menos adequada – cada “ramo” tinha-se 

convertido na central da rede, pois não só ele dependia dos demais, mas também todos estes 

dependiam dele. Em qualquer caso, ficou claro para todos que o sonho de esperança das 

máquinas de chegar alguma vez a unirem-se numa máquina total pode encher-nos não só de 

esperança, mas tem igualmente que encher-nos de pavor. 

Noutras palavras: quando se produziu o colapso da rede elétrica tornou-se manifesto 

que o processo da expansão dado, que esconde em si o perigo de uma paragem ou de uma 

peripécia, não pode prosseguir numa medida e num grau sempre iguais, de certo modo em 

círculos concêntricos que se vão expandindo sem parar. De maneira proporcional ao 

crescimento das máquinas na direção da grande máquina e ao crescimento desta para o 

complexo de grandes máquinas e deste para uma inteira rede de complexos, também cresce 

o perigo de falha, inclusive de catástrofe. Desde que uma máquina trabalhe relativamente 

isolada, a probabilidade de ficar infetada pelos defeitos de outras máquinas (ou de infetar 

com os seus defeitos outras) é muito menor que se estiver associada a outras. A falha de um 

aparelho solitário permanece relativamente sem consequências. Em contrapartida, se o 

funcionamento de //124 uma peça de aparelho 1 depende de uma peça de aparelho maior 2 

e este, por seu turno, da de outro ainda maior 3, etc., aumenta o perigo que cada peça 

individual esconde em si, na medida em que é possível que falhe alguma vez. Se é inegável 

que a peça de aparelho 1 depende do todo da máquina maior ou total em que está integrada 

também o é igualmente que o todo depende da peça de aparelho e que a possibilidade de 

sabotagem inerente à peça mais pequena, será tanto maior quanto maior seja o todo de que 

faz parte. 

O resultado disto é a sétima tese: Apesar de integração das peças no todo, a peça 

tem de proteger-se do todo tanto quanto o todo das peças: a peça, da falha do todo; e o 

todo, da falha das peças. 

 

 

§ 3 

A ração de reserva. 



Textos traduzidos 

32 
 

 

Os comboios elétricos não funcionavam. Os carros, em contrapartida, sim. Que 

significa isto? Evidentemente as máquinas eram tanto mais seguras quanto mais 

funcionavam como indivíduos e menos dependiam de uma conexão contínua com outras 

máquinas. Mas digo “de uma conexão contínua”: porque está claro que tão pouco os carros 

são aparelhos independentes, já que dependem dos depósitos de gasolina e, portanto, a sua 

“autonomia” é devida à maquinaria de fornecimento de gasolina e só são “autónomos” de 

forma temporária, entre um abastecimento e outro. Certamente, isto não significa nada, pois 

o colapso das gasolineiras (por exemplo, por causa de uma greve) não teria como 

consequência imediata o colapso do funcionamento das máquinas individuais, uma vez que 

estas podem sobreviver em certas circunstâncias a uma greve de gasolineiras, sempre que 

esta dure pouco. 

Por outras palavras: ainda que os comboios e o metro estivessem paralisados à 

espera de voltar a ser peças de máquina e desse modo ser capazes de funcionar, os 

autocarros e os carros privados, que tinham reservas de energia pelo menos por algum 

tempo, continuavam a funcionar como //125 se nada tivesse acontecido. Como já temos 

dito, isso não significa que existam dois tipos de aparelhos fundamentalmente diferentes. 

Não é que uns trabalhem só como peças de aparelho de um enorme aparelho central e 

outros, por exemplo os carros, sejam entes autárquicos e que dependam exclusivamente de 

si mesmos, como se pudessem esperar despreocupados por esse tipo de catástrofes como o 

colapso da rede elétrica. O assunto não é tão simples. Sem uma rede de abastecimento, que 

por seu turno depende de importações, que por seu turno depende também das extrações de 

petróleo, que por seu turno dependem de constelações de poder político, sem tudo isso 

naturalmente nenhum carro, naquela tarde obscura, teria estado em condições de continuar 

a funcionar “com energia própria” e com autarquia, enquanto os comboios elétricos 

estivessem condenados a permanecer parados. Em qualquer caso, há uma conclusão que se 

pode tirar dessa diferença. 

Oitava tese: O grande aparelho, ao qual estão agregados os aparelhos individuais, 

de maneira que só desempenham nele o papel de peças de aparelho, tem que conceder, 

durante todo o tempo do seu funcionamento, a cada uma dessas peças uma ração de 

reserva, uma ração-ponte, que teria de aguentar durante o tempo de avaria do grande 

aparelho. Ou dito de outra maneira: a central tem de tomar medidas para a possível situação 

de emergência da descentralização, na qual pode cair: tem de funcionar sempre de modo 

que, pelo menos temporariamente, resulte supérflua. 

 

Da mesma maneira que não se pode duvidar que a interconexão de todos os 

estabelecimentos e aparelhos (em que a economia da energia é a que mais progrediu) 

comportou enormes vantagens, tão pouco se pode duvidar de que, ainda assim, a magnitude 

do perigo cresce com a magnitude da grande máquina. Quanto maior é o complexo, maior é 

a catástrofe se aquele falha. Resulta válido não só que as empresas integradas na grande rede 

possam perigar com esta, mas também o contrário, a saber, que as grandes empresas 

representam um perigo, de maneira que as empresas um pouco menores talvez pudessem 

ser mais práticas. Para além de uma determinada magnitude máxima, que haverá que 
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ponderar em cada caso especial, os complexos de aparelhos poderiam não ser económicos 

por serem demasiado arriscados. 

Nona tese: Uma das tarefas principais de toda a planificação (e isto significa: da 

centralização de milhares de atividades e aparelhos, //126 da sua orientação para uma meta 

única) consistirá no futuro num doseamento da magnitude das grandes máquinas. É muito 

possível que o melhor aparelho não só não seja o mais pequeno, como tão pouco o maior. 

 

 

§ 4 

Dialética da técnica. 

 

Nas páginas precedentes extraímos consequências da dialética da máquina, que 

poderiam ser mal-interpretadas (a esse respeito não tenho ilusões); e não só como uma 

polémica reacionária contra a economia planificada, mas inclusive como polémica contra a 

técnica enquanto tal, ou seja, como apelo ao “radicalismo ludita”. De facto, esta expressão foi 

utilizada frequentemente em debates sobre trabalhos meus, em ataques procedentes tanto da 

parte capitalista como da comunista. A esse respeito queria fazer um par de observações. 

1. Não basta sublinhar que é preciso utilizar a técnica para fins bons e não maus, 

para tarefas construtivas e não destrutivas. Este argumento, que se ouve até à saciedade na 

boca de muitos homens de bonne volonté é indiscutivelmente míope. O que hoje importa 

perguntar é se dispomos tão livremente da técnica. Não se pode supor simplesmente essa 

capacidade de livre disposição. Por outras palavras: cabe pensar que o perigo que nos 

ameaça não reside na má utilização da técnica, mas que é inerente à essência da mesma. 

2. Reacionários são aqueles – tanto faz que sejam do Oeste ou do Leste – que têm 

medo de ser considerados como “radicais luditas”. É pueril acreditar que existem províncias 

livres de autocontradições e da dialética e que precisamente a técnica seja uma dessas 

províncias. Não deve surpreender muito que os crentes no progresso pré- ou antimarxistas 

sejam tão ingénuos a ponto de exaltar a técnica em qualquer circunstância. No entanto, os 

marxistas, que no termo “dialética” respeitam algo mais do que um cartão-de-visita oficial, 

não deveriam permiti-lo: eles estão obrigados a reconhecer, investigar e combater as 

contradições inerentes à técnica como tal e, portanto, os potenciais perigos da mesma. 

//127 Nada mais irrisório que ver nestes perigos algo irrisório e na investigação dos 

mesmos algo irrisoriamente não-marxista. Desde o momento que Marx responsabilizou pela 

alienação o aparelho e a técnica da sociedade capitalista e anunciou a autotransformação do 

sistema capitalista num socialista – não importa se com razão ou sem ela – também afirmou 

a inversão dialética precisamente a respeito da técnica. 

Naturalmente, com a minha crítica à técnica, nada mais distante de mim (e, claro, 

nada menos em meu poder) que desaconselhar aos povos tecnicamente subdesenvolvidos e 

oprimidos pela superioridade dos grandes poderes técnicos que embarquem na “aventura da 

técnica”. A atitude face à técnica nos países subdesenvolvidos tem de diferenciar-se por 

completo da que importa adotar nos países muito desenvolvidos tecnicamente. A ausência 

da técnica nos países subdesenvolvidos é um perigo incomparavelmente maior que a sua 

existência. Nestes países, a prevenção contra a técnica, que é válida entre nós, tem de soar 

como uma loucura. 



Textos traduzidos 

34 
 

 

Décima tese: Característica da situação atual do mundo é não só a sua divisão no 

hemisfério capitalista e outro comunista, e também não só o facto de que subdivida num 

âmbito muito desenvolvido tecnicamente e noutro atrasado tecnicamente, mas também o 

facto de os habitantes das diversas regiões muito privilegiadas estarem obrigados a adotar 

uma posição inteiramente diferente a respeito da técnica. Seria uma loucura colocar sob 

suspeita a técnica como tal na presença de um indiano faminto, cujo país poderia ser salvo 

mediante a produção em série de tratores; se o fizéssemos, esse homem teria todo direito de 

combater-nos como inimigos. 

Certamente, resulta difícil responder à pergunta sobre onde é que terá de cessar o 

sim à técnica e onde é que terá de começar o não, pois esta converte-se numa ameaça não só 

onde se converte na técnica da ameaça (como ocorre hoje nos Estados Unidos). Uma das 

principais tarefas da filosofia da técnica será descobrir e determinar o ponto dialético em que 

o nosso sim à técnica se deve transformar no ceticismo ou num simples e puro Não. 
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A obsolescência da história22 

I 

1978 
 

A técnica como sujeito da história 
 

A política é o nosso destino (1815) 

A economia é o nosso destino (1845) 

A técnica é o nosso destino (1945) 

 

 

§ 1 

Primeira introdução do conceito de “ahistoricidade”. 

Nem sempre houve história, nem todos os que coexistem no espaço e no tempo são 

históricos 

 

Não discuto a afirmação de que o trabalhador atual vive e trabalha de maneira 

incomparavelmente mais confortável que os seus antepassados. Mas não é realista esperar 

que esteja consciente desse passado, que não viveu, e do seu próprio fomento, ou seja, da 

diferença. Vive sem recordações, isto é, ahistoricamente23. Gostaria de conhecer o 

trabalhador a que ocorresse comparar o nível de vida e subsistência dos seus antepassados 

com o próprio padrão de vida; ou que considere a sua vida como “humanamente digna” ou 

“não proletária” porque melhor que a dos seus antepassados. 

Isso vale também para o pequeno burguês, que surpreendentemente vive de maneira 

ahistórica, apesar da dimensão dos partidos conservadores a que frequentemente pertence. 

Contudo, se por acaso se sente com vontade de comparar – utilizo com toda a intenção este 

vago termo, porque a comparação se dá sempre só de maneira inexata –, não atribuirá mais 

valor ao presente que ao passado (raras vezes representado concretamente), //272 mas pelo 

contrário: considerará “os bons velhos tempos” superiores ao presente. E fá-lo inclusive 

quando o seu passado se fez de uma sucessão de banhos de sangue. Da melancolia que 

acompanha em geral a memória, vale o que Aristóteles afirmou da existência enquanto tal: 

que é ἡδύ τι, algo doce; e de facto a memória também torna suave o seu conteúdo. Num 

tribunal vienense que julgava criminosos de guerra observei como deixava cair uma lágrima 

um antigo preso de um campo de concentração durante o seu depoimento sobre os horrores 

                                                      
22  Traduzido a partir de: Anders, G. (1992). Die Antiquiertheit des Menschen. Bd. 2: Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der 
dritten industriellen Revolution (pp. 271-298). 4. Aufl. München: Beck [nota dos editores]. 
23 O conceito procede de Marx e Engels. Ambos distinguiam entre povos “ahistóricos” e povos “históricos'”. Consideravam “ahistóricos” 
sobretudo os povos agrícolas, cuja vida no campo definiu uma vez Marx como “idiota”. Não reconhecia uma história própria à Polonia, que 
repetidamente tinha sido vítima de “poderes históricos”. 
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do campo e, como demonstravam as suas palavras, as lágrimas que vertia não eram de 

tristeza ou indignação, mas de melancolia. 

 

“Mas o homem”, assim o assegura um professor americano de college (apesar da 

maioria dos seus concidadãos conhecerem as suas roots, que mergulham no solo europeu, 

ainda menos que os meus contemporâneos europeus), “mas o homem é – isso o sabemos 

pelo menos desde Dilthey – um ser histórico! Vive a partir do seu ontem e anteontem!” 

Pode ser que o homem atual ainda esteja marcado mais ou menos pelo seu passado 

imediato ou remoto, isto é, pelos seus antepassados, pela sua religião e pelos seus costumes. 

Certamente, antes menos do que mais, pois está marcado sobretudo pelo presente (não 

considerando o ontem, que ele próprio ainda viveu). Mas mesmo supondo que esteja 

marcado pelos seus antecedentes, essa relação causal não é em absoluto uma relação de 

memória. Isto significa que não se pode dizer que quem assim está marcado leve consigo as 

imagens do que o marcou ou que compare ou até só possa comparar a sua atual existência 

com essas imagens. 

A minha hipótese é que nem todos os seres humanos (isto é, nem todos “os que 

vivem ao mesmo tempo” no espaço da nossa história, que se poderiam chamar “co-

espaciais” melhor do que “com-temporâneos”) são históricos. E o que vale para o presente 

vale também para o passado: nem a consciência do ser histórico nem o conceito da história 

existiram sempre. Inclusive tão pouco houve sempre o objeto do conceito “história”, ou seja, 

o processo mesmo da história24. Por absurdo que possa soar, também o aparecimento deste 

processo dependeu sempre de certos pressupostos (que só com reservas cabe descrever 

como “históricos”). //273 Um dia (ou para sermos mais exatos: de cada vez) a história 

surgiu, depois de milhões de anos, de uma massa de tempo historicamente neutra (na qual 

estão condenados a permanecer todos os seres vivos exceto o homem) ou de um ciclo de 

tempo (evidente para os antigos e certamente, também hoje, para alguns campesinos). 

Contudo, se digo “de cada vez” é porque a história foi até hoje histórias (da mesma maneira 

que a língua, línguas) e porque só hoje, mediante comunicação dos povos e ao encolhimento 

diário do mundo, se converte de facto em “história universal”, que até ontem só tinha 

existido como vocábulo e só agora começa; na história global do mundo, que só agora nos é 

reconhecível e temos diante de nós, se não desaparecermos globalmente antes. Que o tempo 

atual esteja caracterizado tanto pelo início da história mundial como pelo final do ser 

histórico é um facto cujo carácter contraditório só podemos explicar mais à frente. O tipo das 

histórias nacionais singulares, que só se tinha dado por muito pouco tempo na “história das 

histórias”, está a ponto de extinguir-se25. 

De facto, as histórias singulares foram sempre só “fenómenos históricos”, isto é, 

intermezzi: ou os seus sujeitos recaíram no nunc stans da ahistoricidade, da qual haviam 

saído, ou desembocaram – o que era regra geral – nas mais fortes correntes históricas de 

sujeitos maiores da história que os conquistaram. 

 

                                                      
24 Por estranha que possa soar esta afirmação, continua a ser completamente inócua em comparação com a espetacular tese de Plotino: 
nem sequer o tempo existiu sempre (Enn. 45, 98 ss). 
25 Contra esta tendência da história mundial não poderão competir os povos, que só hoje, tratando de recuperar o siglo XIX, intentam lutar 
pela sua identidade nacional. Os movimentos nacionais árabes e sionistas, por exemplo, são absurdos anacronismos do ponto de vista da 
história mundial. 
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§ 2 

A história é a história da classe dominante. 

Os dominados só são co-históricos. 

 

A sociedade que se transforma sem cessar e que apesar da sua transformação 

continua a ser capaz de rever as fases precedentes e comparar o seu hoje com essas imagens 

passadas é um dado recente. Tal como nem sempre se deu essa historicidade, também não é 

necessário que continue a havê-la no futuro. De facto, considero possível que a sociedade 

atual seja capaz de voltar a perder a sua historicidade, ou seja, voltar a ser ahistórica na 

medida em que o tenha sido na sua //274 totalidade (coisa muito discutível). 

 

“Na medida em que (historicidade) a tenha tido na sua totalidade”: faço esta ressalva 

porque seria incorreto acreditar que nós, os contemporâneos (inclusive nós, os que vivemos 

num espaço histórico euroamericano, tão repleto de história) somos “históricos” em geral e 

na mesma medida, pois a história é uma história de classes. Com isto não me refiro, por 

exemplo, a que cada classe tenha tido a sua própria história ou que as histórias de classe 

“contemporâneas” tenham corrido ou corram paralelas umas em relação às outras: isso 

precisamente nunca foi o caso. Refiro-me antes a que os dominados, por exemplo os 

escravos, não tenham tido a sua própria história; a que estes, no decurso dos seus destinos, 

no máximo alcançaram a sua própria história de vez em quando em insurreições, por 

exemplo em rebeliões, que, como a revolta de Espártaco, de imediato voltaram a 

desaparecer. Claro que quando as rebeliões se converteram em revoluções e, como na China 

ou Vietname, foram bem-sucedidas, produziu-se, de facto, uma nova era histórica: a partir 

das vítimas da história ou de homens somente co-históricos, os rebeldes ou as suas classes 

transformaram-se em sujeitos da história. 

Como se vê, aqui “história”, por seu turno, não é entendida só como uma 

reconstrução narrativa do que ocorreu (“narratio rerum gestarum”), nem tão pouco só 

como memória do ocorrido (“memoria rerum gestarum”), mas sobretudo como o ocorrido 

mesmo (“res gestae”). Mais claramente: a classe dominada não é só ahistórica porque não 

seja mencionada26, porque não produza registos escritos (nem próprios nem alheios) sobre a 

sua “história”; tão pouco porque não tenha uma consciência do passado – o trabalhador 

urbano não é apenas um citadino desenraizado, mas antes alguém por completo separado, 

como por um golpe de machado, da forma de vida campesina dos seus antepassados –; ou 

ainda porque não mantém vivo o seu passado mediante os seus próprios costumes27; mas 

porque não é um sujeito da história cujos destinos foram fases de um desenvolvimento 

próprio, explicáveis de maneira imanente a uma classe, um facto em que já Marx tinha 

insistido de maneira penetrante, ainda que com outro vocabulário, quando, para converter o 

proletariado num ou em o sujeito da história proclamou a formação da consciência de classe 

//275 como sua tarefa primordial. Se quiséssemos escrever uma história do proletariado, 

                                                      
26 Brecht, com a sua pergunta sobre quem tinha construído as pirâmides, referiu-se a essa falta de menção e, portanto, à ahistoricidade dos 
escravos; e com essa referência tratou de restituir-lhes, pela primeira vez depois de seis mil anos, a luz da história que lhes é devida e assim, 
utilizando uma expressão de Rilke, “salvá-los”; uma ação que, supostamente, não lhes trouxe absolutamente nada. 
27 Já Zola representou magistralmente, por exemplo em Germinal, a falta de costumes (que não deve confundir-se com a não-eticidade), 
coisa mais surpreendente porquanto a descrição de semelhante “vazio” de um grupo é muito mais difícil do que a de um grupo que 
funciona dentro de um esquema ético positivo). 
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apenas poderíamos apresentar as suas respostas, a cadeia de reações pelas quais respondeu 

dia após dia e continua a reagir e a responder às ações e situações históricas da classe 

dominante28, sempre que os termos “reagir” e “responder” não contenham todavia 

demasiada espontaneidade. Até hoje, o proletariado, mesmo que tenha já pertencido à 

história, só foi “co-histórico”. Assim dos milhões de proletários que, por exemplo, na 

primeira guerra mundial, verteram o seu sangue, não se pode afirmar que, marchando e 

caindo no campo de batalha, “reagiram” ou “responderam” às ações históricas das classes 

dominantes; antes que simplesmente obedeceram, tiveram que obedecer, foram vítimas. 

Essas guerras, em sentido estrito, não foram “suas”; e se se escrevesse uma história do 

proletariado, não se poderia dedicar um capítulo autónomo à guerra, pois não seria um 

capítulo relativo à sua autonomia. E isto é igualmente válido prescindindo do facto das 

classes dominantes dos poderes beligerantes da primeira guerra mundial terem conseguido 

convencer os proletários de que o que tinham de fazer era também assunto seu29, que “já não 

havia partidos, mas apenas alemães”, como disse Guilherme no dia 2 de agosto de 1914; 

após o que, a social-democracia alemã co-aprovou por meio dos seus parlamentares o 

financiamento da guerra, isto é, atuou da maneira mais lamentável co-historicamente por 

vergonha de não tomar parte no entusiasmo manipulado. Hitler e Goering foram ainda mais 

longe que Guilherme, pois não só impuseram ao proletariado obediência, mas além disso 

exigiram-lhe que selassem a co-historicidade na forma de uma assimilação expressa. E estes 

primeiros demagogos da era da reprodução – de certo modo quem venceu em 1933 foi a 

rádio – conseguiram de facto seduzir o proletariado para levar a cabo com entusiasmo a 

assimilação decretada e, com isso, aparentemente com espontaneidade. A impostura era 

inteiramente nova, pois consistiu não só na mediação de uma falsa participação, mas 

também na produção de um “sentimento falso” (correlato da “falsa consciência” de Marx) e, 

com isso, por seu turno, na produção de um “falso atuar”. //276 Noutras palavras: o 

proletariado junto com as demais classes aclamou o ser co-histórico que lhe foi imposto 

como a sua própria história; e o número dos que entravam voluntariamente no partido da 

morte aumentou em centenas de milhares. À classe, cujos partidos têm sido desmantelados, 

já não só não lhe era permitido reconhecer “quem” era, mas também não lhe era permitido 

reconhecer “o que é” que teria sido propriamente bom para ela. “Quereis a guerra total?” 

“Sim!” 

 

Para além disso, a historicidade ou a co-historicidade manifesta-se no ensino da 

história, que os filhos do proletariado recebem como os demais, pois são alimentados quase 

em exclusivo com uma história que lhes é estranha, não com a história do sofrimento, ou 

seja, com a série das humilhações sofridas pelos seus antepassados. 

E isto não é tudo, pois inclusive só no melhor dos casos são “apenas co-históricos”. 

Dizendo isto não nego a participação ininterrupta e inelutável dos proletários no acontecer 

real de cada momento: também os cavalos, nas batalhas de cavalaria, fazem parte da 

história mundial. O que afirmo é, antes, que os filhos dos proletários dificilmente 

                                                      
28 Provavelmente, isto vale também para o proletariado após a sua “tomada do poder”; isto é, na União Soviética, pois na realidade tão 
pouco aí é a classe dominante. 
29 Na segunda guerra mundial a situação foi diferente: a guerra contra Hitler era uma guerra (pelo menos também) no interesse do 
proletariado. 
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compreendem30 os conteúdos que lhes são transmitidos nos livros de história: é 

precisamente porque essa compreensão é rara que antes afirmei “no melhor dos casos”. 

Habitualmente, estes conteúdos provocam a indiferença do filho do proletário, coisa que é 

compreensível, quase justificada, porque não têm a menor relação com o seu próprio 

mundo, pelo menos não aos seus olhos; e porque o que não possui qualquer referência vital 

– esta discriminação é uma capacidade positiva da inteligência – tão pouco pode ser 

percebido ou compreendido, para não falar de que se possa recordar31, podendo no máximo 

ser metido na cabeça à força de repetições32; e o que só foi metido na cabeça à força com 

grande rapidez é esquecido. Por isso falei aqui em particular de filhos de proletários, não de 

proletários, pois após saírem da escola não voltam a encontrar a história no sentido de 

“narratio rerum gestarum”; a historicidade dos “dramas televisivos” – as únicas histórias 

com as quais 99% da população entra em contacto resume-se a fingimentos: de tais features 

não se pode dizer que contribuam para a compreensão da história. //277 

 

 

§ 3 

O futuro como história. 

O que significa ser co-histórico com a história da técnica. 

Esta última converteu-se recentemente na História 

 

É certo que, de outro ponto de vista, o proletariado é, pelo menos foi, inteiramente 

histórico. Digo “foi”, porque é muito problemático afirmar que a constatação (que se segue) 

ainda se refira ao proletariado. O que pretendo dizer é que era histórico não por uma 

referência retrospetiva a um passado e à conservação dele, mas pela perspetiva de um futuro 

esperado; isto é, porque a existência que levou até ao presente, na qual não podia ainda viver 

humanamente, degenerou em pré-história de uma ou, melhor, da era futura da humanidade 

ou da sociedade sem classes. Qualquer conhecedor, ainda que de modo superficial, da 

história da história sabe que o quiliasmo do protocristianismo foi o primeiro a fundar o 

conceito de “história”; e, claro, o conceito de progresso (que inclusive hoje, nos Estados 

Unidos e na União Soviética, milhões consideram uma evidência natural) foi de igual modo 

“futurológico”. Mas nas primeiras décadas do século XIX, entre 1800 e 1848, essa 

futurologia foi substituída por uma mentalidade histórica orientada para o passado, e não só 

no terreno do Estado alemão. Esta mentalidade, por seu turno, foi substituída por um “re-

quiliasmo”. De facto, depois do final da primeira guerra mundial, imperava uma expectativa 

histórica absolutamente messiânica, à qual tão pouco eu, com dezasseis anos, pude subtrair-

                                                      
30 Pode duvidar-se que, a esse respeito, seja muito melhor para os filhos da burguesia. 
31 Por certo que o afã de saber do cientista, dirigido aos conteúdos, que propriamente não lhe interessam em absoluto, é uma exceção que 
não deve menosprezar-se; inclusive tem uma importância filosófico-antropológica. De facto, o homem é o único animal que “se interessa” 
por objetos que “não lhe interessam em absoluto”; o único que não está “limitado”, que gosta de “procurar o estranho”; para não falar de 
“transcender”. Kant, na sua Crítica do juízo, referiu-se a esta tendência com o conceito de “ausência de interesse”. 
32 Por isso eram e são completamente sem sentido todos os testes de memorização com sílabas ininteligíveis, conglomerados de números e 
coisas parecidas: não dizem em absoluto nada sobre a memória das pessoas investigadas (certamente muito sobre a falta de inteligência 
dos psicólogos que realizam os testes). Só as crianças com distúrbios sabem de memória aquilo que não tem sentido (por exemplo, guias de 
ferrovias). O genérico e indiferenciado afã de saber o novo [Neugierde, a curiosidade] só raramente é afã de saber o antigo [“Altgierde”], isto 
é, curiosidade pelo que foi. A “onda arqueológica'”, hoje predominante na literatura não ficcional, não contradiz esta tese, pois os objetos 
desse interesse são substitutivos, o interesse surge quase em exclusivo do medo em relação à dominação do passado recente; em seu lugar 
situa-se um antiquíssimo passado estranho. As imagens dos assassinos de Auschwitz são recalcadas; no vazio que se produz assim se 
colocam as imagens de etruscos ou hititas. 
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me33. Não estávamos orgulhosos do “quão longe havíamos chegado”; pelo contrário, 

esperávamos e lutávamos pelo “quão longe chegaríamos” amanhã e depois de amanhã. 

Fica por saber, claro, se há que atribuir esta inversão de direção da consciência da 

história à “história do proletariado” ou se haveria que considerá-la ainda como um elemento 

de co-historicidade, dado que o novo conceito de história não foi ideado pelo próprio 

proletariado, mas antes “foi-lhe oferecido” pelos fundadores do socialismo que não eram 

//278 proletários. Com toda a probabilidade trata-se de um acontecimento histórico que 

pertence a ambas as “histórias”, à da burguesia e à do proletariado, de um “overlapping” que 

representa uma raridade histórica. 

 

 

§ 4 

O futuro já acabou 

 

Naturalmente, em países subdesenvolvidos, a orientação quiliástica para o futuro 

continua a desempenhar hoje um papel decisivo. Ou inclusive, desempenha-o pela primeira 

vez. Enquanto “entre nós”, na Europa, América e também na União Soviética (se nos 

abstrairmos das proclamações oficiais obrigatoriamente otimistas e dos discursos dos 

congressos de partido), o viver com o olhar posto num futuro ideal parece pertencer já ao 

passado. Se não estamos de todo enganados, “o futuro já acabou”. Ou para sermos mais 

exatos: a nossa atitude em relação à história alcançou, nas últimas décadas, um novo 

estádio; melhor, inclusive dois, ou seja, um terceiro e um quarto. Como terceiro refiro-me à 

conceção da história dos raríssimos pregadores no deserto do tempo, aqui e ali, que temem 

que a humanidade já não esteja na situação do “ainda não”, mas na do “apenas ainda”34, e 

elevam a sua voz perante o apocalipse, tecnicamente possível, para prevenir o seu altamente 

provável aparecimento. (“Altamente provável”, porque hoje – e isto define a nossa época – 

as possibilidades técnicas são consideradas totalmente vinculativas, já que “facibile 

faciendum est”, isto é, que o que podemos fazer supostamente também temos que fazê-lo e, 

por isso, também efetivamente o fazemos). Mas não tenho presentes somente estas 

advertências daqueles que previnem o futuro: esses também entendem o presente todavia 

como uma “pré-história”, não de um “reino futuro”, mas do fim, ou seja, como último 

“aviso”35. //279 

 

                                                      
33 O seu último representante foi o esperançado profissional Ernst Bloch, que não se deixou intimidar ou desanimar por nenhum 
Auschwitz nem qualquer Hiroshima. 
34 Sobre a mesa de um seminário de uma universidade alemã encontrou-se inciso este verso: 

PRINZIP VERZWEIFLUNG ODER EINMAI. ETWAS ANDERS 
ernst bloch spricht: 
“wir sind noch nicht”. 
ernster als bloch 
wäre: “gerad’ noch”. 
anders wär: 
“nicht mehr”. 

[PRINCÍPIO DESESPERO OU POR UMA VEZ ALGO DIFERENTE 
ernst bloch disse: 
“Nós ainda não somos”. 
mais sério que bloch 
seria: ainda, por pouco, somos”. 
de outra maneira [anders] seria: 
“já não”.] 

35 Cfr. o autor em Endzeit und Zeitenende, págs. 170 ss. 
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§ 5 

A técnica, o sujeito da história 

 

Esta terceira conceção da história, hoje a mais realista, não é supostamente a da 

maioria da humanidade. Hoje, a mais difundida é uma quarta, estreitamente unida à 

terceira. Refiro-me ao facto de nós – e por “nós” entendo a maioria dos nossos 

contemporâneos que vivem em países industrializados, incluindo os governantes desses 

países – termos renunciado (ou nos termos deixado levar a essa renúncia) a considerar-nos 

a nós mesmos (às nações, às classes ou à humanidade) como os sujeitos da história; que nos 

retirámos do trono (ou nos deixámos retirar) e em nosso lugar colocámos outros sujeitos da 

história ou, melhor, um único sujeito: a técnica, cuja história não é, como a da arte ou a da 

música, uma entre outras “histórias”, mas a história ou, pelo menos, converteu-se em a 

história no curso da história recente, coisa que se constata da maneira mais terrível pelo 

facto de o ser ou o não ser da humanidade depender do seu desenvolvimento e da sua 

aplicação. A bem dizer, a maioria dos nossos contemporâneos só estão conscientes de forma 

vaga do significado epocal dessa transformação: de facto todos vivem quase exclusivamente 

em, com, de e para os seus aparelhos (ou os dos demais) e sem eles já não poderiam 

continuar “vivendo nem um só instante”36. Mas se lhes perguntássemos – na medida em que 

entendessem esta pergunta filosófica –, definiriam a técnica como algo que se encontra 

dentro da nossa situação histórica, não como sujeito da história. A isso cabe acrescentar que 

a irrupção desta nova situação (apesar de, a partir da perspetiva da história universal, ter 

sido rapidíssima) se produziu (medida com a vara da vida individual) de maneira demasiado 

gradual para que o indivíduo registasse o que há de revolucionário no acontecimento; e por 

último, que (como prontamente veremos com um exemplo) o exame do abdicar do trono 

pelo homem e a entronização da técnica fica ofuscada da maneira mais hábil. 

Alguns dos nossos contemporâneos estão, certamente, bem ao corrente da 

“inversão”, visto que tornaram a nova situação //280 no pressuposto, ou seja, no objeto dos 

seus negócios. Refiro-me aos autores de ficção científica, aos criadores de banda desenhada, 

que representam acontecimentos interestelares, dos produtores de filmes futurológicos; 

noutras palavras: dos profetas vulgares do nosso tempo derradeiro, que nos precederam a 

nós, filósofos, nalgumas décadas. Se por casualidade ouvissem algo de nós, não só 

compreenderiam o que pensamos, mas aborrecidos fariam desaparecer de cima da mesa a 

nossa tardia “descoberta”, pois faz tempo já que eles reconheceram essa mudança de sujeito 

como fait accompli e transformaram a sua apresentação em palavras e imagens numa 

mercadoria rentável, num tempo mesmo em que nós ainda delirávamos com a “essência do 

homem” ou com “o utensílio à mão”, pois era óbvio há décadas que, para nos tornarmos nós 

mesmos em utensílio à mão (do próprio utensílio), tínhamos que esforçarmos sem cessar; e 

que, dito heideggerianamente, se há algum “quem da história”, esse “quem” não somos nós, 

mas precisamente a técnica. E esta tese, válida há anos também vale certamente para a 

eternidade, ou melhor dito: durante o tempo que ainda nos foi concedido, visto que não nos 

será concedida a eternidade. 

                                                      
36 O movimento Do-it-yourself, o vegetarianismo, a cultura nudista e quanto possa haver de antimecanicismo e rousseaunianismo do 
pequeno homem são só escapes que confirmam a regra. No resto não se podem levar a cabo sem a ajuda de máquinas: à praia nudista 
chega-se voando e já a verdura crua se converte em sumo de forma elétrica. 
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§ 6 

Pastores dos produtos – 

A técnica é não só o sujeito da história, mas também a sua meta. A produção exige 

destruição 

 

Em estreita conexão com o precedente encontra-se o facto dos homens de Estado, 

desde Truman a Kissinger e Carter (e os mass-media americanos em geral) quando falam do 

perigo da destruição (atómica), nunca a designam “end of mankind”, mas em geral “end of 

civilisation”; ou seja, de que aquilo que aos seus olhos a qualquer preço não deve ser 

aniquilado e a todo o custo tem que ser conservado não é a humanidade com o seu passado e 

o seu futuro, mas o mundo dos produtos e dos meios de produção: os carros, as fábricas, os 

frigoríficos, as plataformas petrolíferas marítimas, os leitores de cassetes, os mísseis 

intercontinentais, as centrais nucleares… que, se “isso” acontecesse, teriam existido em vão e 

para nada: uma possibilidade que enche de pânico esses defensores da civilização, //281 

porque eles interpretam esse “fim das coisas” como o desperdício máximo e, portanto, como 

algo imoral37. Por absurdo que possa soar, estão de facto convencidos que a humanidade, à 

semelhança deles próprios, depende tão estritamente dos seus produtos e meios de produção 

que lhes resultaria mais difícil suportar essa perda dos produtos e o fim da produção que a 

sua própria destruição. E o termo “depende” significa não só um “pender de” ou ser 

dependente, mas também “ser apenas um apêndice”; e isto, por seu turno, significa ser 

ontologicamente menos importante que aquilo de que se depende. Se, apesar de tudo, esses 

“tecnocratas” (muito raramente chamados pelo seu nome) consideram digna de ser mantida 

também a existência da humanidade, é somente porque, aos seus olhos, é preciso que 

existam proprietários a impedir que os produtos e os meios de produção subsistam38 sem 

dono e sem sentido, ou seja, de maneira digna de lástima, uma ideia que lhes infunde não só 

pânico mas também compaixão. “Pastores do ser”, como Heidegger nos situou, de maneira 

ainda muito bíblica, isto é, antropocêntrica, e dessa maneira sobrevalorizou com desmesura 

“o lugar do homem no cosmos” (que se estaria nas tintas para com a questão se ainda 

estamos nele ou se já desaparecemos dele); não, certamente não somos “pastores do ser”. 

Concebemo-nos, antes, como pastores do nosso mundo de produtos e aparelhos, que, 

mesmo que seja mais imponente que nós, necessita de nós como servidores (por exemplo, 

como consumidores ou proprietários). Claro que, nós, enquanto guardiões dos nossos 

aparelhos, abstemo-nos geralmente de expressar ou até somente de articular mentalmente 

esta ideia nossa, a ideia que reina na nossa época, de que os nossos produtos são ontológica 

e axiologicamente superiores a nós, os homens. Esta ideia permanece impensada, pois não 

reprimimos apenas as pulsões sexuais. E isso porque de maneira vaga pressentimos que o 

nosso alter ego receberia um choque e se escandalizaria. Mas de forma indireta sempre 

demonstramos o triunfo dessa ideia não pensada, dessa “mentira vital”. A prova mais 

inequívoca desse triunfo é a produção da bomba de neutrões (inventada há uns quinze 

anos), que trata as nossas fábricas técnicas como tabu e, em contrapartida, a nós como 

                                                      
37 Veja-se a fábula do autor “Das Ende” em Der Blick vom Mond, Munique, 1968. 
38 Veja-se a fábula do autor “Die Kanne” em ibid. 
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“expendable”, formulado em termos teológicos: trata o feito por nós, as opera creata, como 

mais dignas de sobreviver, como ontologicamente mais importantes que nós, seus criadores, 

que as fizemos. Em qualquer caso, mediante esta invenção //282 e a declaração feita sem 

vergonha de que estamos prontos a usá-la, o adjetivo “inumano” adquiriu um sentido que 

não tinha tido sequer nos anos clássicos da aniquilação, entre 1941 e 1945. Se tivéssemos 

necessidade de um testemunho derradeiro em prol da “obsolescência do homem”, aqui 

está!39 

 

 

§ 7 

A bomba de neutrões não moderna. A sua inversão. A ahistoricidade dos produtos. “Objetos 

abortados” 

 

Contudo, mantendo o ideal de economia e conservação herdado dos nossos pais, 

nós, as pessoas atuais, permanecemos extraviadas de nós próprias. Estou convencido de que 

inclusive a expressão “conservação cuidadosa das coisas”40 (que, de facto, ainda não ouvi da 

boca de ninguém com menos de 50 anos) dentro de cem anos soará tão arcaico como hoje o 

soa a expressão “camareira”, pois o nosso princípio atual é o de produzir objetos de usar e 

deitar fora, conferir aos nossos produtos uma vida curta para criar uma nova necessidade e 

novos compradores ao conseguir que já não sejam utilizáveis. Assim, pois, aniquilar pessoas 

não é por certo o primeiro objetivo das armas atuais, coisa que não digo, naturalmente, para 

fazer a sua apologia, uma vez que genocídios, como os do Vietname ou Camboja, são aceites 

sem vacilar como efeitos colaterais. Em qualquer caso, o objetivo é o mundo dos produtos 

(conservado ainda pela bomba de neutrões): este é a atual “Carthago delenda”. 

O produto ideal de hoje é, portanto, o bem de consumo que, como o pão, se consome 

enquanto é usado. Todos os produtos atuais tendem e (apesar da publicidade já obsoleta, 

mas ainda existente sobre a “duração” e “solidez”) procuram ser concordes com esse ideal de 

produto que é a obsolescência, a saber, ter uma vida o mais breve possível41. Ora quando já 

não há nada procedente de ontem, nada que permaneça ou deva permanecer, a história fica 

abolida. Já faz tempo que o consumidor se adaptou a este ideal da vida efémera, algo que 

torna manifesto, por exemplo, que compre lenços de papel, que já não tem que lavar. 

Também os objetos do nosso mundo são, pois, ahistóricos: nem procedem do passado nem 

estão destinados ao futuro; //283 como os lactantes, vivem só no agora; e muitos não 

chegam a funcionar, pois antes de verem a luz do dia são substituídos por modelos mais 

recentes, de certo modo são “abortados” antes do nascimento. Há trinta e cinco anos vivi em 

Los Angeles esse tipo de “aborto de produtos”. Durante a produção de teares de mão, 

destinados ao hobby, chegou ao patrão de uma empresa a notícia de que em Nova Iorque se 

vendiam mais baratos uns “hand weaving looms” melhores: a reação foi mandar para o lixo 

todas as peças já preparadas para ser expedidas. 

                                                      
39 Auschwitz, onde centenas de milhares de pessoas foram classificadas como meras portadoras de cabelo e de dentes de ouro e aniquiladas 
para se apoderarem do que possuíam, pode-se considerar o campo de prova desta “pura aniquilação humana” (de facto, a bomba de 
neutrões é recomendada como a “arma mais limpa”). 
40 Em alemão “Schonen” [nota dos editores]. 
41 A espantosa expansão da indústria conserveira, que parece planificar e produzir não obsolescência, mas eternidade ou, pelo menos, 
durabilidade, não contradiz a nossa tese. Também utilizamos apenas uma única vez as conservas, que consumimos ao utilizá-las. Não cabe 
falar, pois, de que “conservemos” canned peaches ou foie gras. O que de facto ganhamos é determinar quase livremente o momento de 
consumi-los. 
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Mas deixemos as metáforas. Nos países altamente industrializados vale mais 

comprar novos objetos que reparar os antigos, coisa que frequentemente é impossível (ou 

um luxo), pois já não existem reparadores senão para objetos caros como carros, televisores 

e frigoríficos. Assim, a troca de mercadorias duradouras por mercadorias de usar e deitar 

fora converteu-se num ganho não só para a indústria, mas também para os clientes. 

Certamente, essa troca não se realizou sem estranhas convulsões. 

 

 

§ 8 

Usura produzida. Blue jeans 

 

Faz já quarenta anos que se implantou um movimento que procura acabar com a 

supremacia dos objetos ahistóricos. Não me refiro só ao florescente comércio de objetos 

autênticos de um passado e à enorme produção de falsos objetos de um mesmo passado 

(quase sempre rústico), do qual não procedem a maioria de compradores, por exemplo, 

placas publicitárias de cafés em ferro fundido, candeeiros a petróleo e coisas parecidas; 

refiro-me a um fenómeno que é ainda mais dialético: dado que o reparado tem um grande 

valor pela sua raridade, são “reparados” (inclusive pela própria indústria de usar e deitar 

fora) e, com isso, são feitos produtos que têm aparência “histórica”; produtos ainda mais 

dialéticos uma vez que se lhes incorpora “obsolescência”, ainda que devam cheirar a 

passado. Mas assim estamo-nos antecipando. 

As encarnações mais notáveis destes novos produtos são as denominadas “Levis”, os 

blue jeans, cuja qualidade consiste //284 na má qualidade produzida artificialmente, que 

têm de parecer remendados, desbotados e desgastados, isto é, devem simular um passado 

ou, pelo menos, que são de ontem para serem vendidos e utilizados. “Otherwise they are not 

up to date” (expressão de uma jovem americana de dezasseis anos, que supostamente não 

estava consciente do caráter dialético das suas palavras). Os primeiros que compraram e 

vestiram estas calças tão interessantes do ponto de vista da filosofia da história sentiram-se 

realmente rebeldes, sabotadores das calças de confeção ahistóricas, detratores da confeção 

de massas “glossy”, manifestantes contra o vinco na calça. Detentores de blue jeans de todo o 

mundo, uni-vos! De facto, neste novo modo de vestir que dava a ilusão de ser velha havia 

uma dimensão de “revolução conservadora”. Ao mesmo tempo, na medida em que eram 

usadas pela juventude contestatária de maneira “neutral” em relação a classes e géneros, 

parecia proclamar uma afirmação da “Equality”, um sentimento de “We are the people”. Isso 

parecia, pois, que num ápice a desprezível confeção massificada tinha-se apropriado do 

outsider contestatário para fazer do novo modo de vestir uma moda coletiva, a cujo ditame já 

não podia escapar ao fim de pouco tempo qualquer adolescente se não quisesse correr o risco 

de ser visto pelos outros como membro do establishment. E desde há alguns anos já, tão 

pouco os próprios filhos dos fabricantes se podem permitir não vestir essas calças 

anticonformistas, submetida à coerção do conformismo, pois a não o fazerem chamariam a 

atenção dos demais como não up to date do ponto de vista ideológico ou político, como não 

pertencentes ao “people” ou, em suma, como indistintos. 
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§ 9 

As armas são bens de consumo. Obsolescência do inimigo. 

A guerra e moda como gémeas 

 

Mas voltemos aos produtos de usar e deitar fora, uma vez que a sua encarnação mais 

proeminente não é em absoluto a moda, mas a indústria bélica, já que esta, mediante 

constante modernização dos seus modelos, torna inúteis os anteriores, ou seja, mediante a 

produção destrói: um processo que ainda acelerará com a corrida armamentista das grandes 

potências. Esta corrida, claro, não agrada do mesmo modo a ambos os concorrentes: a 

União Soviética e os demais países do Leste, //285 há décadas, por causa da pressão “para 

manter o ritmo no setor armamentista”, vêem-se obrigados a negligenciar a organização de 

outras indústrias, ainda subdesenvolvidas.42 Em contrapartida, para os Estados Unidos a 

produção de um novo modelo na União Soviética é bem-vinda, pois anula a capacidade 

competitiva do próprio modelo americano à data e exige a produção de outro novo – as 

armas do último ano vendem-se como bugigangas aos estados orientais – e a indústria não 

pode desejar nada melhor. Nesse ponto, a “guerra fria”, apesar do seu suposto final ainda 

extraordinariamente quente, era uma situação muito vantajosa para a indústria capitalista. 

Ora, as maiores vantagens só as oferece, claro está, a guerra “quente”, pois as armas, pelo 

menos os projéteis, as bombas e as armas químicas, formam parte dos “bens de consumo”, 

por estranho que possa soar, pois só se podem utilizar uma única vez. Claro que seria um 

erro considerar a guerra como uma cesura na vida da indústria capitalista; antes representa 

só uma continuação da destruição pacífica de produtos com outros meios, para parafrasear 

a famosa definição de Clausewitz. 

A indústria não tende, pois, em primeiro lugar (como poderia fazer-nos crer a 

produção da bomba de neutrões) para a liquidação do mundo de pessoas e material do 

inimigo (a que tendem as suas armas), mas dos seus próprios produtos. A estratégia da 

vitória relâmpago, da imediata e total ruína do adversário, que tinha sido considerada 

possível e prática há trinta e cinco anos, tornou-se hoje amplamente obsoleta: no plano 

empresarial seria um mau negócio. O que a indústria prefere agora é a guerra fiável, a guerra 

com perspetivas sólidas de que dure anos, isto é, a guerra do tipo da do Vietname, que pode 

acabar inclusive com uma derrota militar (como foi o caso), uma vez que pouco importa que 

se tenha vencido ou não militarmente, que representa, em todo o caso, uma vitória triunfal 

do poder da indústria combatente, um consumo máximo de produtos de usar e deitar fora. 

Visto assim, o Vietname só foi em aparência um inimigo dos Estados Unidos; na verdade, 

era, quisesse-o ou não, o seu melhor comprador de mercadorias e, com isso, seu aliado 

mais próximo. Que outro cliente, a não ser semelhante “inimigo”, teria //286 oferecido à 

indústria americana a possibilidade de produzir e consumir o triplo das bombas da segunda 

guerra mundial?43 A necessidade de semelhante “inimigo”, cliente ou aliado, e de semelhante 

mentalidade, denominada “patriotismo”, que facilita essa relação: essas necessidades 

                                                      
42 Isto tem como consequência o facto surpreendente de que, precisamente nos estados socialistas, aquela “conservação” dos objetos 
quotidianos, sobre a qual antes disse que já tinha desaparecido entre nós, ainda não se converteu em não moderna, isto é, que precisamente 
ali, como constata surpreendido qualquer visitante, ainda se mantêm as atitudes dos nossos avós. 
43 E vice-versa: os vietnamitas utilizaram as enormes massas de metal, que em forma de bombas choveram sobre o seu país como matéria-
prima para a sua própria pequena indústria, isto é, utilizaram ao mesmo tempo o inimigo como fornecedor gratuito. 
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produzem-se não menos de modo artificial que as dos discos estereofónicos ou dos 

televisores a cores. As fábricas em que se produzem essas necessidades são os mass-media44. 

Recapitulemos: a modernização dos produtos e a guerra são dois fenómenos gémeos, 

que se reforçam um ao outro. Ambos servem, cada um à sua maneira, para a destruição dos 

produtos, que por seu turno garante a continuidade e o aumento da produção. Este aumento 

é a única coisa que se deseja manter constante e perene. Os produtos, em contrapartida, têm 

de desaparecer sempre. E o mesmo se passa com os meios de produção, pois a sua 

permanente utilidade tornaria manifesto o estagnar da produção, para não dizer que, aos 

olhos daqueles que os produzem, os meios de produção são igualmente produtos e, 

naturalmente, enquanto tais estão submetidos à lei do uso o mais rapidamente possível e da 

sua substituição tão depressa quanto possível por outros. O nome do processo aqui descrito 

continua a ser “progresso”45, um conceito que de facto, tanto no Ocidente como Leste, 

superou da maneira mais vergonhosa todas as crises e catástrofes do século e é o único polo 

permanente no fluxo dos fenómenos. 

 

 

§ 10 

O bom Superman como sabotador da verdade 

 

Mas voltemos ao nosso tema principal. Antes de me dedicar a discutir a finalidade da 

produção – a sua própria destruição – deparei-me com a novidade decisiva da era atual: com 

o facto de que, hoje, a técnica se converteu no sujeito da história; de que nós só somos “co-

históricos” com esta história; e, por último, de que o exame desta conversão da técnica em 

sujeito se encontra habitualmente pouco claro //287 

De facto, essa confusão produz-se sem cessar, tanto através da escolha dos vocábulos 

pelos meios de comunicação como pela dos homens de Estado, que com uma vulgar 

linguagem filosófica ou de edificação querem fazer-nos crer (talvez inclusive nisso acreditem 

de verdade, pois é mais cómodo crer numa mentira vital que viver constantemente com ela) 

que nós somos como sempre os sujeitos da história e que só depende da nossa boa vontade 

(que supostamente temos) como utilizamos a técnica em cada situação histórica, por 

exemplo, se utilizamos os “atoms for peace” ou “for war”, para dizê-lo com as palavras 

banais de Eisenhower. O facto de que já a mera produção, a mera posse de, o mero factum 

technicum ou, melhor, a mera possibilidade de produção represente uma forma de 

utilização; de que hoje sejam idênticos “habere” e “adhibere”, “esse” e “adhiberi”;46 ou 

formulado em termos de filosofia da história: o facto de se afirmar que na nossa época 

também há técnica seria equivocado e que unicamente correto seria dizer que a nossa época 

                                                      
44 Certamente, a intenção de produzir essas necessidades também pode tramar. Há anos vimos como os milhões de telespectadores, que 
através das emissões da guerra do Vietname propriamente teriam que ser conquistados para a televisão, reagiram contra o programado; e 
supostamente não só com indiferença, mas com horror e indignação. De facto, o movimento contrário à guerra do Vietname jamais tinha 
conseguido a força política de choque que efetivamente teve sem a diária oferta televisionada de acontecimentos bélicos. Esta experiência 
contradiz a caracterização da televisão que fiz no primeiro volume. Evidentemente, os horrores do Vietname vistos pela televisão chegaram 
aos espectadores não só como “fantasmas”; aquela minha análise precisa de uma revisão. 
45 Após esta exposição da destruição como objetivo da produção é necessário rever a avaliação da bomba de neutrões. Obviamente, esta 
arma, que protege o mundo de produtos não é tão característica da nossa situação atual como geralmente se considera: talvez até seja 
mesmo uma perda, coisa que naturalmente não faz melhor em absoluto a sua descoberta e a sua eventual utilização. Mas não me 
surpreenderia nada que depois de amanhã se descobrisse “a bomba de neutrões negativa”, cujo princípio de discriminação seria contrário 
ao da bomba de neutrões atual, ou seja, que destruiria em exclusivo produtos – coisa que serviria melhor os interesses da indústria – e que 
não daria qualquer valor especial à liquidação de pessoas. Hoje já posso ouvir a justificação “humanista” dessa descoberta. 
46 Cfr. Endzeit und Zeitenende, pág. 183. 
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está constituída (e provavelmente, também concluída) pela técnica: compreender este facto 

transcende o horizonte dos promotores, construtores, proprietários e usuários. Para estes o 

homem continua a ser, como sempre, o senhor da técnica e, como é natural, aos seus olhos 

também sobreviverá como tal. 

 

Agora há uma encarnação dessa mentira do senhor e da sobrevivência segundo a 

qual a decisão sobre o nosso destino ainda continua a estar nas nossas mãos e não nas da 

técnica: trata-se de um personagem que desde há décadas – entretanto foi sendo 

acompanhada por muitos outros – vai pulando por todos os mass-media e cuja 

popularidade não pode ser sobrevalorizada, pois desempenha o papel principal em cenas do 

Olimpo infantil e popular (como uma olhadela a qualquer periódico americano o confirma): 

refiro-me ao personagem de “Superman”. Com efeito, este homem, cuja característica é ter a 

capacidade de voar sem avião e sulcar o espaço como um projétil teleguiado, possui uma 

omnipotência no universo da banda desenhada, em que o colocou o seu criador. E isto 

significa que a omnipotência (não fica claro graças a que milagre), que na verdade é inerente 

à técnica, parece ter retornado ao homem (sempre que o termo “retornar” seja o correto, pois 

o mesmo homem, por paradoxal que possa soar, jamais possuiu a omnipotência, que 

outorgou à técnica). //288 De todos os modos, já desde há décadas que qualquer analfabeto 

(seja pré ou pós-alfabético) pode consolar-se com a ideia de que a omnipotência está nas 

mãos de um antropoide, de um ser com o qual ele se parece; e qualquer um pode quase 

identificar-se com a imagem deste herói ou semideus47. 

 

Ainda que seja um ser divinamente omnipotente no mundo da banda desenhada, 

instalou-se no nosso mundo real como um servidor; e, precisamente, como servidor dos 

tecnocratas, que lhe confiaram a tarefa de obnubilar a destronização do homem, a 

conversão da técnica em sujeito e o imenso interesse, que eles têm em ambos os 

acontecimentos. Superman foi criado a pedido destes interessados; é criatura sua, ainda que 

deva a sua reputação a um desenhador48: este foi o seu pintor da corte. E dado que aqueles 

que solicitaram o encargo desejam além disso que Superman seja confirmado como técnica 

convertida em homem (ou, talvez, “permanente”) pelos milhões que vivem como escravos 

do mundus technicus e que estes se identifiquem com ele, retiram-lhe desde o princípio o 

aspeto negativo, não simpático ou inclusive funesto, que hoje é conforme com a essência 

inerente à ciência da natureza e aos inventos técnicos: o carácter jânico49; isto é, 

propriedade de ser empregue tanto para propósitos bons como maus. Superman escapa 

desta mácula; desde o seu “nascimento” apresenta-se como um ser exclusivamente moral. 

Com os seus meios fantásticos (isto é, realistas, pois a técnica converteu-se em fantástica) 

sempre tende só para o triunfo do bem sobre o mal, sem perder de vista que a sua conceção 

                                                      
47 Pois, sim, podemos chamar-lhe “semideus”; e não só por razões formais, pois tem ao mesmo tempo figura humana e força sobre-
humana, mas por razões mais especiais, já que é o correlato do semideus mais importante da Antiguidade: Prometeu; com efeito, como um 
Prometeu de hoje devolveu-nos (supostamente) o fogo, que se nos tinha escapado das mãos. A classificação é adequada também porque, 
como qualquer deus ou herói que se preze, veio ao mundo como adulto e desde então não envelheceu. Na medida em que hoje se pode ser 
“eterno”, Superman é-o; isto é, acompanhar-nos-á enquanto a nossa técnica subsistir e, com isso, a humanidade e o mundo. 
48 Diferentemente de todas as imagens desde o século XV, Superman também tem em comum com todos os personagens míticos que o seu 
criador é anónimo. Inclusive se se pudesse saber o seu nome (coisa que seria possível, pois protegeu com um número de copyright o deus 
criado por ele, honra que antes não se havia outorgado a nenhum deus): para os milhões dos seus admiradores e seguidores, o nome do seu 
criador resultava irrelevante, pois consideravam que a sua personagem tinha existido desde a sua primeira infância ou, melhor, desde 
sempre. 
49 Cfr. Endzeit und Zeitenende, pág. 155. 
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de ”bem” e “mal” corresponde aos ideais mais convencionais e pequeno-burgueses da 

middle-class. Num certo sentido, é não só um segundo Prometeu, mas também um segundo 

arcanjo Miguel. 

Ainda que esta mistura de herói e pequeno-burguês só tenha podido ter lugar nos 

Estados Unidos, o bastardo encontra seguidores por todo o lado onde haja técnica ou se 

compita por esta; ou seja, em todo o lado50. Durante a minha estadia em Hiroshima, faz 

vinte anos, nenhuma cena me horrorizou tanto como a de duas raparigas de sete ou oito 

anos, que, sentadas num banco frente ao famoso lugar onde caiu a bomba, comentavam 

entusiasmadas um fascículo de Superman 

//289 e dessa maneira destruíam ali mesmo a ideia da destruição. 

 

 

§ 11 

O imperativo categórico de hoje 

 

Mas voltemos à questão que deixámos pendente no último excurso, sobre em que 

sentido ainda hoje somos históricos. Tínhamos antecipado uma breve resposta: só somos 

“co-históricos”. Inicialmente, tínhamos introduzido esta categoria como resposta à nossa 

pergunta sobre o ser histórico ou não do proletariado. Entretanto, o proletariado perdeu o 

monopólio sobre esse detestável ser só co-histórico, pois agora todos somos já “co-

históricos”, sem que importe a classe a que pertençamos; e já não o somos com a história de 

outra classe, mas com outra classe de história, a saber: com a história do atual sujeito da 

história, com a da técnica. Com efeito, o nosso papel histórico a respeito da história da 

técnica não é outro que aquele que foi desempenhado pelo proletariado relativamente à 

classe dominante. Ou com uma comparação talvez se aproxime mais da verdade: a nossa 

relação com a técnica não é outra que a do trabalhador particular com a “sua” máquina: da 

mesma maneira que reconhece a preeminência, a autoridade, o ritmo, etc., desta (deixando 

de lado o facto de que aqueles que a inventaram eram semelhantes a ele e que poderia tê-la 

desenhado ele próprio ou, pelo menos, teria podido participar na sua construção) e da 

mesma maneira que se sente obrigado a ir atrás51 da máquina, porque esta “vai à frente”, 

também a humanidade agora ou, pelo menos, os cidadãos dos países altamente 

industrializados sentem-se obrigados a “ir atrás” do nível alcançado pela técnica em cada 

momento, porque esta “vai à frente”. Se hoje existisse um imperativo categórico, não se 

referiria à nossa relação com os nossos congéneres ou a comunidade ou a sociedade, mas à 

nossa relação com o status presente ou futuro da técnica. E soaria assim: //290 

“Atua de maneira que a máxima da tua ação possa ser a do aparelho, do qual és ou 

virás a ser parte”; 

ou negativamente: 

“Não atues nunca de maneira que a máxima da tua ação contradiga as máximas 

dos aparelhos, dos quais és ou virás a ser parte”. 

                                                      
50 Exceto, claro, no mundo comunista: claro que para este sempre foi politicamente insuportável o deus americano, que sempre foi muito 
solidário com o sistema e, durante a guerra fria, nunca tinha colocado a sua mão sobre a boca, isto é, sobre o balão bd. Desconheço se na 
literatura de ficção científica soviética e polaca, tão florescente e, em parte, tão valiosa, existe um personagem igual ao de Superman, isto é, 
uma figura da técnica convertida em homem. 
51 Não só em sentido temporal. 
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Estes imperativos estão em vigor, são aceites quase em todo o lado, por mais que, 

como é natural, em nenhum lugar se expressem, pois a técnica é fundamentalmente 

discreta52. 

 

 

§ 12 

Ludismo invertido. A retrotradução53 

 

É certo que de vez em quando há exceções, situações em que a obrigatoriedade do 

aparelho não parece estar plenamente consolidada. Denomino “ideológicas” estas situações, 

porque entre o aparelho que é já de hoje e a moral que ainda é de ontem, existe um desnível 

que corresponde ao conhecido desnível entre a “base” (já de hoje) e a “superestrutura” (ainda 

de ontem). Pronto veremos que os homens não poderão manter por muito tempo este 

desnível e que o “corrigirão”. Mas não nos adiantemos. 

Aquilo a que me refiro é o “duplo critério” que frequentemente se pode observar 

hoje. Um exemplo clássico disto proporcionou-o a guerra do Vietname. Apesar de estar 

totalmente fora de questão a preeminência do aparelho de destruição em que se 

encontravam incorporados os G.I. como seus componentes, deles se esperava e se exigia, em 

contrapartida, que ainda fossem um pouco fiéis a postulados de comportamento anteriores, 

“pré-técnicos”, isto é, que na sua atuação direta se comportassem de modo diferente dos 

aparelhos; de modo diferente de como teriam podido ou, melhor, devido comportar-se 

indiretamente, ou seja, como equipas ao serviço dos aparelhos interpostos. Assim, por 

exemplo, aos G.I. não lhes era permitido levar a cabo diretamente e com as suas próprias 

mãos o que se permitia ou, melhor, se ordenava às equipas de helicópteros com ajuda de 

bombas e napalm, a saber: exterminar radicalmente os habitantes das aldeias54. Ninguém 

pode manter, em última instância, semelhante desnível entre moral do aparelho e moral 

humana. //291 Mas isto não significa, por exemplo, que os homens exijam que o que lhes 

está proibido, também esteja proibido às máquinas. Se os G.I. – e estou pensando sobretudo 

no caso epocal de My Lai: o massacre foi denominado diretamente um “incidente” – se 

irritaram, não foi contra o facto de se permitir mais aos aparelhos que a eles, mas ao 

contrário: porque a eles permitia-se-lhes menos que aos aparelhos. Eles queriam ser “even”; 

por isso perpetraram um banho de sangue, que seria de todo falso denominar “sem par”, 

pois parecia-se com os banhos de sangue que os seus aparelhos causavam diariamente, uns 

massacres que levavam a cabo só porque desejavam equiparar-se aos seus aparelhos. O 

imperativo a que obedeciam não soava assim: 

“Impede as tuas máquinas de operar segundo máximas que não possam ser as da 

tua ação”, 

mas ao contrário55: 

                                                      
52 Inclusive a aniquilação dos judeus por parte do nacional-socialismo foi levada a cabo, na medida do possível, de maneira discreta. Mas o 
facto de que pôde ser levada a cabo e de que contemporâneos normais, gente como os meus vizinhos, podiam matar de forma consciente 
milhões dos seus semelhantes, resultaria absolutamente incompreensível se não tivessem reconhecido o nosso imperativo. 
53 Em alemão “Die Rückübersetzung” [nota dos editores]. 
54 O “acontecimento epocal” de My Lai hoje, tão-somente três anos depois do ponto álgido da publicidade global, parece já esquecido, ou 
seja, deposto ou até sepultado mais profundamente que o acontecimento de Auschwitz, que havia tido lugar vinte e cinco anos antes. Para 
além disso, está claro que já antes tinha havido inumeráveis My Lai e cabe supor que tinha havido outros muitos depois daquele caso 
famoso. O facto deste ter adquirido tal publicidade foi pura casualidade. 
55 Não se trata de um autêntico imperativo, mas de uma licença, de uma notificação de um direito. 
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“Faz tranquilamente o que não contradiga as máximas do aparelho em que estás 

inserido; e reivindica poder atuar assim”. 

 

Se chamo ao massacre de My Lai, a partir do qual podemos decifrar a atual situação, 

epocal é porque a relação homem-máquina alcançou nela um estádio qualitativamente novo. 

O que perpetrou o piloto de Hiroshima foi um “assassinato de massas indireto”; e 

igualmente indiretas foram também as ações assassinas dos helicópteros na guerra do 

Vietname. Em contrapartida, o que ocorreu em My Lai marcou um terceiro estádio, 

fundamentalmente novo, pois aqui a ação indireta se retrotraduziu em “terms of direct 

action”. “Retrotradução” é, de facto, o conceito chave sem o qual resulta inexplicável o 

ocorrido em My Lai. 

O estádio que a relação homem-máquina alcançou pode aclarar-se completamente se 

se compara com ele o que havia representado o ludismo no século XIX. Os luditas se 

rebelaram contra o mundo das máquinas como mundo prepotente que entrava em 

competição com eles, ao passo que os assassinos de massas de My Lai aceitaram a sua 

existência como legítima ou, melhor, como critério de medida natural, precisamente como 

todos nós aceitamos como natural o mundo das máquinas simplesmente por causa da sua 

potência //292 e do seu carácter imprescindível. Já não somos capazes de desejar ou 

inclusive só de representarmos um mundo sem máquinas, como ainda puderam fazer os 

luditas do século XIX. Quem quisesse combater as máquinas (claro que só de maneira 

verbal, pois fazê-lo na prática resulta impossível faz tempo) entraria em contradição com a 

sua própria existência diária e combateria contra si mesmo. Não: contra o que se revoltaram 

os G.I. de My Lai foi o facto deles, que em definitivo formavam parte do aparelho, não terem 

os mesmos direitos concedidos a este. O seu objetivo não era a ruína das máquinas, mas 

chegar a ser “sicut machinae”, poder também eles fazer o que lhes era permitido. E se 

estavam indignados moralmente com algo, era só por ainda se lhe imporem ou eles 

reconhecerem tabus humanos. Não desejavam sobreviver como homens após a desejada 

morte das máquinas, mas como partes da máquina após a desejada ou, melhor, reivindicada 

morte do humano. Se nalgum lado tem sentido o meu lema de “a obsolescência do homem” é 

precisamente aqui: como título de uma atitude negativa do homem em relação ao seu ser 

homem. 

 

Cinco grupos tiveram algo que ver com o caso de My Lai: a própria unidade que 

massacrou; quem deu as ordens; as pessoas implicadas no processo; a imprensa, que 

publicou milhões de palavras a seu respeito; e, por último, o principal imputado, o tenente 

Calley56, que tratou de formular a sua atitude não só nos seus depoimentos processuais, mas 

também numa autobiografia (certamente “ghostwritten”). Ora, entre os aludidos não houve 

nem sequer um que tivesse entendido ou verbalizado o fundamental do acontecimento, o 

que denominámos “retrotradução”. E é muito compreensível; não só porque à humanidade, 

dominada pela técnica, resulta difícil em sumo grau compreender o seu modo de existência 

(técnico) – estas inibições são incomparavelmente maiores e mais amplas que todas as 

tratadas e etiquetadas pela psicanálise –, mas também porque – e este tabu é a autêntica 

                                                      
56 Como é natural, procurou-se endossar a culpa exclusiva a um “little fish”, ao mencionado Calley. Mas mesmo que se tivesse sido mais 
decente a ponto de procurar e imputar a responsabilidade também a patentes superiores, a natureza real do caso, a “tecnológica”, não teria 
sido aclarada com isso. 
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razão dessas inibições – ninguém devia ou não lhe estava permitido compreender ou 

verbalizar esse modo seu de existência; e isto, por seu turno, //293 porque toda a 

compreensão, para não falar das formulações, teria equivalido a uma crítica fundamental da 

técnica e, por suposto, essa crítica tinha de permanecer proibida. 

Em qualquer caso, nas semanas do processo não se verbalizou nem uma só vez a 

suspeita de que os que participaram no massacre tinham desejado, da mesma maneira que 

muitos milhões dos seus contemporâneos, ser “sicut machinae”. Só mediante o nosso 

conceito de “retrotradução” adquire o caso My Lai uma significação histórica e fundamental; 

só com ele é visível que o tenente Calley representa a atual relação entre técnica e moral de 

maneira tão exemplar como Eichmann e Eatherly representaram a situação de então, faz 

trinta e cinco anos. 

 

Recapitulemos o caso: os Calley tinham todos visto diariamente como os 

componentes da máquina de guerra, em especial os helicópteros, espalhando napalm 

transformavam aldeias, juntamente com os seus habitantes, num inferno de fogo. A estes 

componentes da máquina era-lhes permitido ou, melhor, era-lhes devido a liquidação de 

civis. Aos olhos dos G.I., que no final de contas tinham direito a considerar-se também 

componentes da maquinaria bélica, devia resultar-lhes não só incompreensível, mas 

também ofensivo e injusto, que não lhes fosse permitido e requerido fazer o que se lhes 

permitia ou, melhor, aquilo a que estavam obrigados os demais componentes da máquina; 

que fosse permitida e requerida a liquidação indireta e, em contrapartida, se proibisse a 

direta. Não toleravam esse desnível entre o indireto e o direto; era injusto. E assim 

empreenderam uma ação direta e dispararam da mesma maneira que os seus modelos, os 

aparelhos de guerra, “indiscriminately”. Assim se disse de modo oficial, como se fosse 

permitido assassinar “discriminately”; assim dispararam “indiscriminately” contra mulheres, 

crianças e idosos; e provavelmente, nessa selvagem matança, inclusive gozaram satisfeitos de 

poder sentir-se no fim, por uma vez, “plenos”, quando até então se tinham sentido tratados 

por uma madrasta. Supostamente, dessa maneira não se equipararam aos seus modelos, 

pois diferentemente das máquinas assassinas o seu massacre fatigou-os ao ponto de, post 

festum, notar a necessidade inadiável de sentar-se no lugar do seu trabalho, isto é, entre os 

corpos destroçados das suas vítimas, //294 para voltar a recuperar energias com a ajuda das 

rações de lunch que levavam consigo. 

 

 

§ 13 

O taylorismo como princípio político 

 

Mas essa discrepância entre máquina e homem, que exemplificámos no caso My Lai, 

é uma exceção. Em geral considera-se inquestionado o postulado de acertarmos o passo pelo 

nível da técnica, cuja história se converteu em a história. Isto resulta especialmente claro 

precisamente hoje, quando alcançou o seu ponto culminante a discussão sobre a construção 

ou a rejeição dos reatores atómicos. Gente como Robert Jungk e eu próprio, que não nos 

deixamos intimidar pelo “imperativo” que se supõe que leva consigo o nível da técnica em 

cada momento e que recusamos – pois inclusive isto se exige como natural em todo lado – 
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reconhecer já hoje como obrigatório o nível ainda não alcançado (provavelmente nunca 

alcançável) da técnica de depois de amanhã, somos vituperados pela indústria e pelos 

políticos, que cuidam dos seus negócios, como “rebeldes” ou caricaturados como “mal 

sincronizados” – dito numa resenha do meu livro “Endzeit e Zeitenende” – da mesma 

maneira que um trabalhador é vituperado ou caricaturado ou inclusive despedido por ser 

considerado “rebelde”, se – coisa que por certo jamais acontece – recusa ou se declara 

incapaz de obedecer a “Taylor”, isto é, de manter o ritmo da “sua” linha de montagem. Com 

isto refiro-me sobretudo ao problema, até agora irresolvido – se acaso é solúvel – dos 

depósitos do lixo atómico, que só poderíamos superar se pudéssemos ver de maneira 

profética as mudanças geodésicas dos próximos milénios; e ao facto de que a indústria e os 

homens de Estado, que cuidam dos seus negócios, peito para fora (não por si mesmos, mas 

pelas ciências) descrevem da maneira mais estúpida – e cito as palavras de um chanceler na 

atualidade em funções – os problemas como “resolúveis naturalmente amanhã”, pois “na 

história da humanidade não surgiu nenhum só problema técnico que não tenha encontrado 

a solução no momento adequado”. Assim fundamentam e justificam – a maioria das vezes 

com o olhar posto nos êxitos políticos quotidianos //295 e do seu partido – as suas medidas 

sem escrúpulos com expectativas de soluções de inventores no futuro ou de soluções que 

provavelmente jamais serão encontradas. É preciso ter claro em que é que desemboca algo 

semelhante: nada menos que na sincronização com um futuro que com toda a 

probabilidade nunca terá lugar. “Há que estar preparados”, foi a conclusão não casual no 

parlamento do citado homem de Estado. 

E de facto, é pela primeira vez que isto acontece, pois nos acertos de passo que até 

agora vivemos como vítimas ou espectadores sempre se tinha tratado de sincronizações com 

condições presentes ou, no máximo, planificadas para depois de amanhã; e frequentemente, 

de sincronizações exigidas ou impostas por uma autoridade, nas quais se havia caído como 

súbditos ou clientes. Nem uma coisa nem outra é aqui o caso. Aqueles que argumentam 

assim, como o nosso famoso homem de Estado, ajustam-se a um futuro (imaginário); e dado 

que eles mesmos se ajustam, tão pouco se pode dizer que estejam submetidos a um instante 

que os sincroniza, a não ser que se afirme que são obrigados pela técnica a coordenar-se com 

uma situação técnica futura ou imaginária. 

Também se volta a propor a comparação com um processo laboral, pois num certo 

sentido a corrida contra o tempo que acabámos de esboçar parece-se com a corrida contra o 

tempo do trabalhador na sua linha de montagem. Os atuais homens de Estado trabalham 

apressadamente para acompanhar o passo da linha de montagem da história da técnica. E 

não é só em absoluto um exagero afirmar que o taylorismo, que nos seus primórdios só foi 

uma forma especial e em particular proveitosa do trabalho industrial, agora se tenha 

convertido no princípio da história. Os homens de Estado consideram obrigatório o ritmo 

da “cadeia da história” de cada momento da mesma maneira que os que trabalham na linha 

de montagem real. Se mostram medo não é pelas consequências imprevisíveis das suas ações 

(por exemplo, pelas da construção de reatores) ou pela eventual eliminação do género 

humano (por guerras atómicas ou contaminação do meio ambiente); dado que a sua fantasia 

é incapaz de exceder-se como exige a realidade atual, isto é, de um modo realista, 

consideram esses medos exageradamente excessivos, uma expressão com a qual um 

conhecido crítico tratou de desqualificar a minha exposição da próxima guerra mundial 
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//296 e a mim mesmo. Não, se de todo são capazes de ter medo, têm medo de “ficar 

atrasados historicamente”, quando não até excluídos do negócio do mundo e do número dos 

que contam, ou seja, dos que são capazes de competir. De facto, numerosos políticos atuais 

– ontem mesmo o chanceler Kreisky – recorreram a este argumento para forçar a construção 

de centrais nucleares. A ideia de não acompanharem eventualmente o passo, isto é, de 

permanecerem atrasados, horroriza estes políticos e, portanto, a economia que está por trás 

deles e os impele (de modo impercetível, mas inevitável, também falam alguns políticos 

socialistas dessa economia, que não querem ser ou não podem saber que são os seus porta-

vozes); digo que a ideia de poder ficar atrasados provoca nos políticos um horror tão 

profundo que a denigrem como “imoral” e, segundo a cor política, como “associal” ou 

“antinacional”. Em termos positivos: aceitam como obrigatórios e até como reconfortantes 

os ritmos e efeitos do desenvolvimento tecnológico, apesar de há muito tais ritmos 

resultarem insustentáveis e os possíveis efeitos inimagináveis. E, claro, todos nós chegámos 

a ser como eles, os governados tal como governantes: convertemo-nos em simpatizantes ou 

seguidores da técnica atual (por vezes, inclusive, em seus precursores). Com a língua de fora 

corremos atrás dela, que continua a avançar, e prosseguimos essa corrida mesmo quando 

intuímos que não só se converteu no nosso destino, mas também no nosso fim. Mas 

tratamos de silenciar essa intuição mediante a nossa afanosa perseguição. Pelo nosso medo 

de ficar atrasados em relação aos demais acabaremos por ser os últimos e nada “ficará” 

realmente de todos nós. 

 

 

§ 14 

Somos todos proletários 

 

Teria podido concluir a argumentação com o jogo de palavras, que acabo de 

formular, mas que não entendo de maneira caprichosa. Contudo, a questão exige ainda uma 

última ideia: a de que todos nós, quer sejamos patrões ou operários, que vamos morrer no 

Este ou no Ocidente, //297 durante o espaço de tempo, que ainda nos está concedido, 

levaremos ou, melhor, levamos uma vida heterónoma; e por isso – estou consciente da 

mudança profunda do sentido do conceito que comporta este novo uso – todos seremos ou, 

melhor, já nos convertemos em proletários. Junto à nova contraposição técnica-

humanidade, que até agora (exceto nas propostas, ainda inadequadas, do movimento para a 

proteção do meio ambiente e das ações antinucleares) não levou a nenhuma batalha e muito 

menos a uma “luta de classes” (em sentido novo), a luta de classes em sentido tradicional 

tornou-se irrelevante. É de todo improvável que nós, os neoproletários, cheguemos a unir-

nos alguma vez para domesticar o inimigo comum. É tão improvável porque, tanto faz que 

habitemos em “cabanas” ou em “palácios”, já estamos unidos, pois corremos lado a lado e 

cabeça baixa ao encontro da paz comum dos cemitérios. 

 

 

§ 15 

A técnica torna-nos ahistóricos. A imagem de Benjamin 
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Mas voltemos à transformação do homem pela técnica. Mediante esta, como 

dissemos, a humanidade entra não só noutro período da história, mas sobretudo numa 

situação que só se pode caracterizar como uma ahistoricidade renovada. Dado que cada 

novo ano ou, melhor, cada novo dia nos confronta com um “novo mundo”, a humanidade 

progride diariamente sem lançar uma olhadela (raivosa ou nostálgica) para trás ou, mais 

exatamente, continua a progredir sem parar; fá-lo de maneira muito diferente do anjo de 

Klee, que Benjamin introduziu como figura simbólica e que volta o seu rosto para trás 

(apesar de, preso pelas suas asas, se ver arrastado pelo furacão da história). A humanidade 

atual olha tão pouco para trás como para diante; durante o seu voo tormentoso os seus olhos 

permanecem fechados ou, no melhor dos casos, fixos em cada instante presente. 

Inclusive desde que a técnica dispõe de nós, resulta inadequada a afirmação de que 

vivemos ahistoricamente. A plena verdade é, antes, que a nossa história se transformou 

numa história sem pausas //298 do esquecimento de cada momento presente, ou seja, 

numa história que nunca toma consciência de si mesma e não pode esquecer-se de si mesma 

e, por isso, não é propriamente “história”, mas uma mera sucessão inadvertida. Ora, isto 

significa – e assim volto à ideia com que tinha começado este ensaio – que não tem sentido 

exigir ao homem atual, para não falar do proletário atual, ao qual “tão bem lhe correm as 

coisas”, que para saber que já não é proletário tem de comparar o seu nível de vida com o dos 

seus avós. Apesar da abundância atual de livros de história (que só a burguesia lê) não 

estabelece, não pode estabelecer a comparação. Se se lhes exigisse esta comparação 

diretamente aos trabalhadores, tropeçar-se-ia com ouvidos moucos e total incompreensão. 

Por si mesmos, eles não olham para trás. E com exceção de algumas igrejas ou pontes (e nem 

toda a cidade é tão antiga como Praga; mesmo a vista de Praga não transmite uma visão da 

vida anterior), nada lhes recorda já o “seu” mundo antigo ou o dos seus avós. O seu passado 

já não é em absoluto o seu. Atordoados pela massiva quantidade, a rapidez e o ruído das 

transformações históricas perderam não só o seu desejo, mas também a sua capacidade de 

recordar. A assim chamada “onda de nostalgia”, ou seja, a produção massiva de memória 

artificial só demonstra que a memória já não funciona “só por si”. O problema do 

denominado “passado não superado” é muito mais amplo do que habitualmente o 

consideramos. A exceção é que existam conteúdos que haja que reprimir. Quem fala de 

“recalcamento” supõe sempre que o vivido trata de emergir do fundo do inconsciente para o 

piso superior da consciência. Mas nada disso é correto: dado que já não há caves, mas 

unicamente superfícies do agora, carentes de profundidade ou superioridade, já não é 

preciso amontoar nada na cave. 

Em suma: nós homens tornámos a converter-nos no que sempre tínhamos sido até 

ao intermezzo, que só durou uns pobres milénios: seres ahistóricos. 
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A obsolescência da história57 

II 

1978 
 

A obsolescência da modernidade 
 

 

§ 1 

A obsolescência da categoria da “modernidade”. 

Hoje todos são modernos 

 

Quem, procedente do deslumbrante mundo do exibicionismo e da publicidade, 

chega às ruas (incluídas também as centrais ruas comerciais) de um Estado socialista – a 

passagem de Berlim-Zoo para Berlim-Friedrichstrasse é exemplar –, julga não só ter 

aterrado noutro continente, mas também noutra época. Não, não é no futuro, mas no 

passado. Esta impressão resulta de se ver transposto para um mundo comparativamente 

menos mentiroso que, como havia feito o mundo de antes de ontem dos nossos 

antepassados, não está composto de imagens estimulantes, mas antes de objetos, que da 

maneira mais sincera “aparecem tal como são”58. Este sentimento de regressão parece mais 

contraditório uma vez que a autocompreensão, proclamada de mil maneiras, dos estados 

socialistas forma parte da convicção de serem muito mais avançados e “progressistas” que os 

não socialistas. Ora, ser progressista não é o mesmo que ser moderno. De facto, até há cerca 

de meio século que o Leste se livrou da categoria de “modernidade” depois de uma erupção 

de modernidade em inícios dos anos vinte. Isto tem várias causas59. Primeira, que a categoria 

“moderno” só podia ter surgido no mundo capitalista e só neste pôde ter validade. Isto 

mostra-se claro se se considera a categoria em conexão //300 com a de “moda” (sempre 

moderna). Dado que o interesse da produção é que a moda dê saída ao maior número 

possível de produtos, também tem de criar outros novos e inéditos o mais frequentemente 

possível. O produto P, a princípio, era sedutor pela sua estranheza, ou seja, “moderno” 

                                                      
57 Traduzido a partir de: Anders, G. (1992). Die Antiquiertheit des Menschen. Bd. 2: Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der 
dritten industriellen Revolution (pp. 299-307). 4. Aufl. München: Beck [nota dos editores]. 
58 Os colossais arranha-céus de estilo edulcorado que há trinta anos foram erguidos nas capitais do bloco oriental terão de permanecer de 
pé (pois arquitetura é destino); também ali são considerados testemunhos (especialmente do poder soviético imposto), que já não se quer 
mostrar; isto é, que assim mesmo tratam de formar parte do passado; contudo, primariamente não foram pensados como objetos 
publicitários. A sua gestualidade não era tanto a da sedução, quanto a da intimidação. Inclusive os miseráveis ornamentos com que foram 
adornados de modo kitsch, essas gigantescas bolas de gelado não serviam para a atração, mas tão-somente para a ostentação de poder. 
Parecem-se com as medalhas com que Estaline (que as tinha atribuído a si mesmo) se deixava fotografar ou, para completar a “cultura”, 
retratar. 
59 Por outro lado, também entre nós começa a não ser moderna a categoria “moderno”, que apareceu tardiamente no século XIX (em 
Nietzsche ainda soa moderna) e só continuou a ser “moderna” durante poucas décadas. O título Temps Modernes, que Sartre utilizou no 
fim da guerra para a sua revista, já era então tão pouco moderno como o título do filme de Chaplin Modern Times. Em vez do termo 
“moderno”, convertido em não moderno, entrou o menos pretensioso “novo”. O socialismo não espera um homem “mais moderno”, mas 
um “novo” homem. O conceito “moderno” começou a não ser moderno há já meio século; exemplos: “Neue Sachlichkeit”, “nouvelle 
vague”, “new look”. 
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graças à sua novidade no primeiro desfile de moda; logo (no Ocidente cada um tem o seu 

vestido), é adquirido só por uma elite, que se pode permitir o supérfluo e dessa maneira 

deseja mostrar-se (e de facto se mostra) como elite; assim, esse produto P é convertido – esta 

é a mudança dialética – mediante a publicidade num “must”, pois ninguém quer ou não 

pode (por pressão social) deixar de pertencer à elite; isto é, o produto converte-se em algo 

que ninguém pode deixar de ter, em moda de toda a gente. Quando se alcança esse 

momento, em que cada um (ou cada mulher) tem o produto, ou seja, o momento da 

satisfação, produz-se a segunda mudança dialética: os produtores criam não só a 

necessidade, mas também – coisa que é menos conhecida – o fastio. Há não só uma 

indústria da publicidade, mas também uma da dissuasão da clientela. Dissuade-se a 

clientela: “Este vestido (old stuff) já não se pode usar”60. E dado que os primeiros 

compradores da moda são despojados da sua prerrogativa de chamar a atenção mediante o 

produto P, também acreditam verdadeiramente que “necessitam” de algo novo ou, melhor, 

dele necessitam efetivamente. Nesse momento concretiza-se o trabalho metódico do 

produtor para assegurar o processo de produção: enquanto P1 ainda está na moda e continua 

a ser produzido e vendido: “sobrepõem-se” as fases de P1 e P2. Enquanto ainda publicita P1, 

projeta P2, que há de substituir P1. E quando esse P2 já está pronto, sofre a mesma sorte que 

o seu predecessor: converter-se-á em “devido” e imposto a todos, para logo, quando chegue 

o momento da satisfação, se tornar vítima do fastio produzido pelo seu produtor e ceder 

lugar a uma terceira geração de produtos. O que é válido para os vestidos vale, mutatis 

mutandis, para todos os produtos: aparelhagens estereofónicas, carros, metralhadoras, 

tanques e bombas de napalm. Também estes se convertem (ou: são convertidos), em seguida 

em não modernos e substituídos por modelos de novas gerações. E essa amortização dos 

modelos de modelos que nunca se rompe é a história atual, da qual faz //301 parte um 

prestissimo que ainda não existiu (como frequentemente se assinalou, mas sem uma 

perspetiva de filosofia da história). Acrescento – e com isto regresso à diferença assim 

indicada entre a fisionomia do mundo capitalista e a do não capitalista –: estas reflexões de 

filosofia da história referem-se exclusivamente ao mundo capitalista. É uma obviedade que 

em eras pré-capitalistas “o tempo avançava com maior lentidão” que hoje, isto é, que a 

mudança se produzia mais raramente. Mas também num país não capitalista altamente 

industrializado como a União Soviética o ritmo da história é mais lento que entre nós, apesar 

da tristemente famosa pretensão de aumentar o ritmo e as metas da planificação. A fabril 

atividade específica do capitalismo, procedente de que diariamente há que produzir de 

maneira competitiva não só mais produtos, mas novos tipos de produtos, não existe nos 

países socialistas, porque aí não é exigida, a não ser que estes países temam perder a 

competição com os países capitalistas, em especial no setor do armamento. A categoria do 

ritmo da história não pode ser valorizada suficientemente. As filosofias da história e do 

tempo continuam vazias desde que não nos oferecem qualquer informação sobre o sistema 

económico cujo “tempo” investigam, e desde que não nos revelam nada sobre o ritmo do 

tempo investigado. O tempo histórico não é um “existencial” como também não é uma 

“forma de intuição”. Antes é uma forma da produção, da mudança de produção e do 

consumo. 

 

                                                      
60 Sobre a reação imatura aos blue jeans e o seu princípio: “Só o usado ou, melhor, o gasto é up to date”, veja-se o capítulo anterior, § 7. 
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A segunda razão para que a categoria da “modernidade” desapareça nos estados 

socialistas (ou, se não existiu antes, já não aparecerá) consiste no facto de que “moderno” 

(pelo menos na boca dos modernos) é um termo conotativo: ser moderno era coisa de uma 

elite (frequentemente, de uma bohême marginal que se sentia elite), que foi odiada e 

perseguida pelos “não modernos” com um ressentimento que chegou até à incitação ao 

progrom61. O termo “moderno” entrou no acervo linguístico popular especialmente para 

definir a confeção, os carros e os frigoríficos; mas não para definir a própria existência 

histórica ou como nome de época (“a modernidade”). É claro //302 que o momento elitista 

e, portanto, não igualitário (tanto faz que fosse aristocrático, da bohême ou da intelligentsia), 

que dependia do conceito da “modernidade”, pôde ser tão pouco aceite como ideal de vida 

pelo socialismo como pelo nacional-socialismo62. Mas para as sociedades de massas não 

socialistas nem fascistas do Ocidente esse “ideal” é de igual modo inaceitável e inutilizável, a 

não ser que se afirme que na atual sociedade de massas ninguém é não moderno. Um slogan 

publicitário americano reza assim: “You can’t help being up to date”. De facto, hoje, para ser 

não moderno é preciso uma inabitual dose de capacidade de resistência. E isso porque na 

atualidade cada um, ao ser consumidor por obrigação, participa automaticamente das 

“aquisições mais recentes” e porque, educado na “planned obsolescence”, rejeita que se lhe 

ofereça o de ontem (repare-se no duplo sentido, ativo e passivo da expressão). Não se pode 

dizer que participar da modernidade seja ainda uma prerrogativa ou um sinal distintivo; de 

que ainda haja “ofertas de especial qualidade”. Não me refiro só aos blue jeans nem aos last 

hits da música de entretenimento ou dos gravadores, que nos inundam a casa com o mais 

trivial “retro” através da técnica mais refinada e “atual”, mas também aos “valores culturais” 

(como tão barbaramente se diz), aos produtos que, em inícios do século XX, quando o 

conceito de “modernidade” ainda era moderno, se tinham colocado como “modernos” acima 

de todos os demais: às obras de arte. Hoje já não há ninguém que não conheça os 

vanguardistas contemporâneos reproduzidos em milhões de cópias e, portanto, consumidos. 

Estão “in”. E pelo contrário, na atualidade é considerado inconformista e spleening quem 

não participa do mais recente. Hoje quem não possui os mais novos “musts” chama a 

atenção e torna-se suspeito da mesma maneira que antes, com a antecipação da 

modernidade, chamava a atenção como “dandy” e se tornava suspeito. Desde há anos que se 

me atira à cara como arrogância e sinal de “falta de compreensão democrática” não ter 

televisão porque não tenho tempo para isso. 

A isto cabo acrescentar que na atualidade, por paradoxal que possa soar, cada um 

tem de estar up to date em relação às obras-primas do passado. //303 Nenhuma escova de 

dentes sem a “Inacabada”, nada de passar o aspirador sem o “Liebestod”. É possível que de 

vez em quando caia uma semente no solo fértil. Esperemos. Mas não está previsto, nem por 

parte dos produtores nem por parte dos consumidores. A respeito dos produtores: estes – 

isto é o que descobriram há meio século – amam os “valores culturais do passado” tão 

apaixonadamente porque podem disfrutá-los gratuitamente. Não têm que pagar qualquer 

percentagem a Telemann ou a Vivaldi, o passado cultural é barato, uma mina de ouro à 

                                                      
61 Sobre este ressentimento especulou o nacional-socialismo, que onde entregou “a modernidade” à ira do povo, era comparativamente 
insignificante, isto é, na arte (não na técnica). 
62 Este converteu em elite o povo inteiro, certamente para enganá-lo; para tal precisou de um pretexto de não-elite, de “piolhos”. Como 
pretexto foram liquidados milhões de escravos e de judeus. A esse respeito, ver do autor Besuch im Hades, Munique 1979, pág. 212. 
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discrétion. E a respeito das mulheres da limpeza: só lhes interessa que saia algo da torneira 

acústica, não o quê. Por essas razões, o passado converte-se também em “moderno”. 

 

 

§ 2 

O mais moderno de hoje: o passado produzido converte em moderno 

 

Mas inclusive com isto ainda não se esgotou a dialética da atual situação. Por 

paradoxal que possa soar, na atualidade, sobretudo nos Estados Unidos, considera-se 

moderno quem (diferentemente do “man in the street”, que vive exclusivamente no agora) 

pode exibir ou aparentar uma relação com o passado, uma espécie de árvore genealógica: o 

pseudoaristocrata que se rodeia de objetos rústicos (que sugere a associação “nobreza de 

província”) ou “continental” (que demonstra cultura). “Fragmentos de cadáver da história” 

chamou-lhes uma vez Brecht – muito injustamente –, pois não só não se decompõem, como 

pelo contrário: adquirem um perfume mais doce à medida que envelhecem e se vão 

convertendo numa possessão mais valiosa de ano para ano, como noutro tempo só ocorria 

com os violinos ou o vinho, e mais preciosa quando todo a gente sabe que não só custou bom 

dinheiro, mas no caso de ser vendida terá um valor muito maior que o da sua compra ou, 

melhor ainda, teriam, pois considera-se de especial prestígio que, apesar do aumento diário 

do valor do objeto, não se o ponha à venda, não se necessite de o pôr à venda. De facto, quem 

comercializa estes objetos, os antiquários (diferentemente dos seus antepassados, os 

comerciantes de roupa velha que iam de lugar em lugar), conseguiram convencer os seus 

//304 contemporâneos, especialmente os que vivem em países “pobres de história”, como a 

América, de que tudo o que do tempo antigo se conservou de certa maneira se enobreceu 

com a sua idade e assim é uma obra de arte; de que o valor desses objetos usados é superior 

ao dos objetos recentes (que, claro, funcionam melhor), porque é um valor de prestígio. 

Certamente, com frequência, se muda a função dos antigos objetos usados e são integrados 

na vida do presente, porque nem todos os proprietários, em especial em países com tradições 

utilitaristas, aprenderam ainda a ver na falta de funcionalidade de um objeto uma virtude e 

no kantiano “prazer desinteressado” uma atitude distinta e que distingue. Assim, uma vez, 

em Hollywood vi um móvel da igreja, que não se tinha transformado simplesmente numa 

obra de arte – o proprietário tinha-se envergonhado de um objeto tão sem finalidade –, mas 

num móvel-bar eletricamente iluminado. Em qualquer caso, esses objetos estéticos jamais 

são simplesmente “contemplados”; antes, o “gosto artístico” dos proprietários consiste quase 

sempre em que é esse gosto que exibe os proprietários. Possuir objetos antigos, cujo aspeto 

mostre “roots”, como se fossem herdados e não comprados, é considerado um sinal de elite e 

o seu proprietário “moderno”, mas de certo modo não porque seja um avangardist, mas 

porque pode comportar-se como um “aprèsgardist”. 

Certamente, com isto tão pouco se alcançou o último estádio do desenvolvimento 

dialético, pois dado que todos desejam fazer parte da elite – a transformação da moda de 

elite em moda de massas já a descrevemos – e assim, desde há anos, já não se pode satisfazer 

a procura de objetos “autênticos”, irrompeu uma “indústria de antiguidades” que preenche o 

vazio de mercado com objetos que têm uma aparência mais antiga e autêntica que os 

verdadeiramente antigos e autênticos. De facto, esses objetos inautênticos, vale dizer, são os 



Günther Anders 

59 
 

representantes autênticos da nossa época. Dado que os novos objetos são melhores que os 

antigos, também os novos objetos antigos são melhores que os antigos. E nenhum 

convidado para uma party espera que seja realmente autêntica a roca sem sentido que se 

encontra no living room da sua anfitriã. Pelo contrário: faz já mais de trinta anos, numa 

dessas partys [sic.], na Califórnia, vi que a anfitriã, ao insistir que a sua //305 antiga roca 

era realmente “uma velharia”, foi considerada não solidária e resultou muito antipática. 

Não queria terminar este parágrafo sem contar um caso similar, também na 

Califórnia. Há trinta e cinco anos em Westwood vi no “art room” com ar condicionado de 

um Hollywood-would-be-stars, pendurada no teto uma roda (nem a roda sabia se era 

autêntica ou não) de uma diligência do Arizona (cujo “sentimental value” provém do papel 

que desempenharam nos chamados westerns); uma roda que a sua proprietária, segundo 

explicou com sincera desinibição, tinha adquirido num leilão que licitava prestígio e, ainda 

por cima, por um excessivo preço, já que, como se disse, o traste velho inutilizável alcança 

preços incomparavelmente mais elevados que o melhor utensílio doméstico atual pela sua 

raridade real (ou promovida), pela sua capacidade de satisfazer a nostalgia e porque só os 

endinheirados podem permitir-se o inutilizável. Ali estava pendurada, pois, a roda sem saber 

onde tinham ido parar os seus milhares de irmãs (se é que era fruto da produção em massa) 

e perplexa sobre o que tinha que fazer, pois não tinha vontade de continuar a rodar, contra a 

sua natureza, como a sua parelha, o mobile, na altura ainda bastante desconhecido, apenas 

entendido como “moderno” e que para ela resultava incompreensível; e aborrecia-se 

mortalmente. Em resumo: modernismo e conservadorismo (pelo menos, ostentação pública 

de um passado fingido) não só não se excluem, mas inclusive se complementam; e isto é de 

facto um modo de “historicidade” peculiar em sumo grau. 

 

 

§ 3 

De novo: não modernidade da categoria “moderno” 

 

Mas voltemos à nossa tese principal de que o conceito de “modernidade” já não é 

moderno. A principal causa de converter-se em não moderno reside no facto de que a técnica 

se converteu no único sujeito da história63; a técnica, que – coisa em aparência paradoxal – 

só pode ser nova da maneira mais aborrecida, mas não moderna propriamente. De novo, 

isto vale sobretudo para os estados socialistas //306 do Leste: os seus manobradores 

ideológicos sempre retiram valor a quanto no Ocidente se denomina “moderno” em cada 

momento, apelidando-o de exageradamente pretensioso a respeito do gosto, de “formalista”, 

de “burguês”, de “degenerado” e, com isso, superado já in statu nascendi e, finalmente, de 

não progressista ou antiprogressista. E só aceitam obras-primas da arte moderna – as obras 

de Schönberg e Kafka são representativas de muitas outras – após várias décadas, isto é, só 

quando já não são “modernas”, mas já ou somente obras do passado, faits accomplis, que, 

dado que supostamente já não representam nenhum perigo virulento (pois, entretanto, já 

apareceu outra coisa “mais moderna que o moderno”), não é preciso combatê-las, nem tão 

pouco podem ser já bem combatidas. Mas os proletários ou os estados socialistas já não 

utilizam a categoria “moderno” para a compreensão do seu próprio presente histórico e da 

                                                      
63 Veja-se o capítulo anterior, § 3. 
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sua articulação linguística. E inclusive essa expressão “já não” é equívoca, pois ainda parece 

implicar que nalgum momento utilizaram a categoria – que tinha sido exclusiva da 

burguesia e da “lumpenbourgeoisie”, a bohême – e que entre eles ainda estava viva a 

recordação do vocábulo. Quanto muito co-utilizaram-na. Por isso, por bonito que possa 

soar, também é inexato falar de uma conversão da categoria “modernidade” em não 

moderna, pois esta formulação não excluiria que poderia haver outra coisa ainda moderna e 

que só ela, a categoria mesma, já não é moderna. Ora, não moderna pode chegar a ser uma 

moda, uma obra de arte ou um autor só na história das modas que se eliminam umas às 

outras, mas não há categoria própria de “modernidade”. Portanto, aqui trata-se de um 

desaparecimento que resulta difícil caracterizar do ponto de vista da filosofia da história e 

que representa um acontecimento fundamental na história das categorias da história ou, se 

se preferir, na “história da história”. //307 

 

 

§ 4 

Modernidade e progresso 

 

Mas voltemos à diferença entre Leste e Ocidente do ponto de vista da filosofia da 

história. O resumo que podemos fazer é o seguinte: enquanto o Leste, sem estar consciente 

deste passo, deixou morrer a categoria “modernidade” e rejeita como “não progressistas” 

muitos artistas e obras do Ocidente, este em contrapartida deprecia (depreciam pelo menos 

os intelectuais “progressistas” ou vanguardistas, responsáveis pelo aparato categorial 

utilizado pela sociedade) como “não modernos” os contemporâneos que, ainda hoje, seja na 

União Soviética ou nos Estados Unidos, reconhecem como válida e continuam a utilizar a 

categoria “progresso” sem nenhuma desconfiança em relação ao vocábulo e continuam a 

produzir as suas esculturas e quadros de pouco mérito, entre naturalistas e heroicas, para 

parques e sedes do partido. Nos jardins de uma cidade da Alta Silésia, em 1965, levaram-me 

não sem orgulho e solenidade diante uma estátua de bronze de uma jovem de uns dezoito 

anos que, com expressão vigorosa, brandia uma foice, naturalmente vestida de cima abaixo 

e, ainda que eu não tivesse nenhuma curiosidade para conhecer essa rapariga, explicaram-

me que era a “alegoria do progresso”. Isso também estava escrito no pedestal, 

provavelmente para aqueles que não podiam captá-lo de imediato. A donzela estava datada 

há anos por três razões: primeiro, porque teria podido ser modelada por Begas e ainda não 

tinha alcançado a modernidade das suas avós, as estátuas de Meunier; segundo, porque 

estava condenada a ser alegoria de algo; terceiro porque, além de estar provida com um 

instrumento muito obsoleto e não característico da zona mineira tinha de encarnar 

precisamente um conceito antiquado. De tudo isso não tinha a menor ideia o meu mentor, 

que carecia da menor honestidade intelectual; com toda a certeza, não compreendeu o meu 

suspiro de compaixão: “Pobrezinha!”. 
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A obsolescência da história64 

III 

1978 
 

O mundo como sereia 
 

§ 1 

A obsolescência dos tabus 

 

Ao afirmar que mediante a “planned obsolescence” e a possibilidade da destruição 

indireta desapareceu a conservação dos objetos antigos, anunciei a obsolescência de uma 

relação com o mundo. De facto, diariamente se arruínam não só os nossos aparelhos, mas 

também as nossas atitudes. Assim, por exemplo, através da possibilidade técnica do 

assassinato indireto de massas (Auschwitz e Hiroshima) e mediante as cenas de torturas e 

assassinatos entregues en masse em casa pelos mass media, ficou eliminado o horror-tabu 

frente à violência. O mesmo vale – nisto coincidem todos os etnólogos – para o tabu sexual, 

o mais antigo e reformulado uma e outra vez, por último em termos cristãos. Este superou-se 

não só pela produção da pílula, mas também pela produção e venda pública de imagens, 

filmes e gadgets pornográficos, para não falar das exibições públicas de cenas de sexo, 

habituais em todo o lado desde há dez anos; em resumo: os produtores destas mercadorias 

mudaram a função do impulso sexual transformando-o numa procura de mercadorias e, com 

isso, eo ipso em algo que há que aceitar (pois teria sido um desperdício imperdoável não 

utilizar como mercadoria algo que pode usar-se como mercadoria). Este desenvolvimento 

surgiu nos Estados Unidos e alcançou o seu clímax (desde então nunca abandonado) 

durante a Guerra do Vietname; coisa que é compreensível, pois está claro que para aqueles 

homens a quem se permitia ou, melhor, se ordenava a diária //309 obscenidade de 

assassinar, e as famílias back home, às quais se fornecia em casa diariamente, sem o mais 

pequeno recato, a visão obscena do assassinato…, que a esses milhões não se lhes podia 

permitir ou cercear a outra oportunidade, a sexual, em comparação completamente inocente. 

Certamente, ninguém desconhece o facto de que o tabu sexual, depois de milhares de anos 

de domínio, podia completamente desaparecer em duas ou três décadas. Mas fora de um par 

de associações de mulheres santarronas, ninguém deixará de reconhecer o que este 

desaparecimento realmente supõe: uma das revoluções que fazem época na história cultural 

da humanidade65. 

É quase supérfluo explicar que a classe dominante está vivamente interessada na 

libertação, ou seja, na demolição deste tabu também porque assim compra a intangibilidade 

                                                      
64 Traduzido a partir de: Anders, G. (1992). Die Antiquiertheit des Menschen. Bd. 2: Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der 
dritten industriellen Revolution (pp. 308-315). 4. Aufl. München: Beck [nota dos editores]. 
65 A referência a Freud como autoridade representa um erro colossal, pois este afirmou o reconhecimento e a observância dos tabus como 
premissa da civilização. 
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do mais interessante, em última instância, para ela: o tabu da propriedade, sempre que aqui 

se possa falar de “comprar”, pois se a demolição do tabu sexual for levada a cabo na forma de 

venda mercantil, os clientes compram, na medida em que têm desejos de obedecer à oferta, 

ao passo que para os produtores e comerciantes dos objetos é ao mesmo tempo benéfica a 

libertação do tabu, com que “compram” a não-libertação do tabu da propriedade. Em 

qualquer caso, mediante a sistemática liberalização e produção de excitação sexual, o 

capitalismo mitiga a possibilidade da excitação política e da consciência moral e política. Da 

mesma maneira que outrora se recomendava o esforço corporal como receita anti-sexual, 

hoje recomenda-se o sexual com receita antimoral e antipolítica. Não posso esquecer como 

um teatro de variedades de Nova Iorque, uma semana depois da devastação de Hiroshima, 

tentava atrair os transeuntes com estas palavras: “Sensational An-atomic Bombs! Step 

Inside!” Com estas cinco palavras, depois da eliminação da cidade, eliminava-se também o 

facto dessa eliminação. A superação do tabu, que uma vez – faz já muito tempo – tinha sido 

revolucionária, pelo menos também se tinha convertido numa medida 

contrarrevolucionária. //310 

 

 

§ 2 

O mundo sirénico 

 

Ora, esta sexualização não é um fenómeno isolado no nosso mundo. Antes se 

converteu na sua qualidade fundamental, pois o nosso é um mundo que publicita e mete em 

função desta finalidade tudo quanto tem força publicitária. E dado que nada tem mais 

sucesso publicitário sobre nós que a excitação sexual, o mundo já não se apresenta como “ele 

próprio”, mas como “sirénico”. Quem deambula pelos citycenters das capitais mundiais, já 

não o faz entre fachadas, mas entre lábios, mamas e pernas com vários metros, utilizados 

como meios publicitários de todo o tipo de mercadorias, também ou, melhor, quase sempre 

das que não têm o mínimo que ver com o sexo, como por exemplo de pneus de inverno, 

como há pouco vi em Paris. Estes mostravam a sua qualidade “a peito descoberto” ou, mais 

exatamente, qualificavam-se com a ajuda de mamas. O nosso mundo, por paradoxal que 

possa soar, “está vestido de nudez”; esta “nudez” cobre por completo o mundo real que ficou 

degradado a suporte publicitário. Do mundo capitalista cabe ou, melhor, há que dizer que 

“já não aparece tal como é”, que o seu aspeto autêntico (se é que existe algo assim) está 

“obsoleto”. Enquanto na secção dedicada à obsolescência da aparência mostrava como os 

aparelhos tratam de parecer menos do que são, quando não mesmo “não aparentar nada”, 

aqui mostro em contrapartida como é que o mundo de mercadorias, mediante o aumento da 

sua visibilidade, trata de parecer mais do que é, inclusive de conseguir uma visibilidade 

espetacular enquanto “aparência antecipadora” em imagens do mundo que há que consumir. 

Em ambos os casos existe uma discrepância entre a coisa e a sua aparência. As coisas do 

nosso mundo circundante não são visíveis, pois, no mesmo sentido. Antes se dividem em 

três grupos: o grupo de coisas, que certamente “aparecem tal como são”; o grupo das que 

“parecem menos”; e por último, o grupo das que “parecem mais”. A expressão “aparência 

antecipadora”, cunhada por Bloch para designar a antecipação da felicidade utópica através 
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da arte, aqui indica um reclame que precede a mercadoria como um mensageiro 

deslumbrante. //311 

Não se toleram lacunas. Como por encanto, durante a noite revestem-se com 

reclames as vedações, que cercam as casas em construção. E inclusive numa cidade tão 

pouco moderna como Viena, os elétricos servem para publicidade móvel de mobiliário e 

água mineral; que também se pode viajar neles é, em certo sentido, resíduo do passado. Da 

maneira mais inesperada, o termo “publicitar”66 recupera o seu sentido sexual originário. Só 

que agora não somos nós os sujeitos da publicidade, mas as mercadorias (melhor, os 

produtores) que zelosamente vão à caça do cliente, isto é, têm que o encontrar como objetos 

excitantes. Estão aí, em fila, para conquistar-nos como compradores. Ou se apresentam, 

dia e noite, como gigantesca revista. Ou, por último – esta terceira metáfora também é 

adequada – como um enorme mercado de escravos e escravas, que em numerosas cities 

ocupa muitos quilómetros quadrados. Não ver essas revistas ou esse mercado é não só 

impossível porque na confusão broadwayesca das metrópoles torna-se impossível “andar 

descontraidamente pelo bosque”, mas sobretudo porque se produziu uma inversão da 

passividade – isto forma parte da “Teoria do conhecimento da era industrial”, ainda não 

escrita –; com isso refiro-me a que não somos nós que observamos o mundo, mas antes nós 

que somos observados pelas mercadorias e imagens publicitárias expostas; isso, de forma 

inexorável, inclusive de forma tanto mais penetrante e desavergonhada, quanto mais 

artificial é a necessidade que há que estimular. Imagens de pães, que se publicitam e 

consomem sem mais, não participam no ballet ou, em todo o caso, raramente o fazem; em 

contrapartida, sempre que há imagens de “mercadorias artificiais”, sem as quais se poderia 

passar sem mais. E nós, que, na qualidade de cidadãos do mundo capitalista, ou seja, como 

clientes, não podemos evitar parar nesses mercados (pois onde quer que vamos é um 

mercado), representamos só uma massa de milhões de voyeurs coagidos. Nisso nos 

converteram os produtores, os proprietários de grandes armazéns e a publicity people: em 

voyeurs que, ladeados e observados fixamente pelas inevitáveis imagens, não somos capazes 

de olhar mais além, não somos capazes de tal coisa, não queremos olhar mais além; 

supostamente uma situação que os produtores só desejam como algo provisório, pois 

naturalmente esperam ou, melhor, têm como meta exclusiva que consideremos a nossa 

relação puramente visual só como meio a respeito da meta de substitui-la, com tal rapidez 

//312 e tão frequentemente quanto seja possível, pela mais real da compra e do consumo67. 

Não podemos concluir esta descrição sem advertir que essa transformação do mundo 

num mundo sirénico jamais teria sido possível sem a invenção da luz elétrica. Sem esta, ou 

seja, à luz do dia, as mercadorias e a publicidade resultam quase sempre só “visíveis”, 

portanto só “aparecem como são”; não sobressaem como o fazem à noite, da obscuridade (ou 

                                                      
66 Em alemão “werben”; que também pode significar “competir”, “cortejar” [nota dos editores]. 
67 Algumas imagens publicitárias prometem aos voyeurs de profissão, que por razões financeiras ou sexual-patológicas não possam dar o 
passo para o consumo verdadeiro, isso é, que fiquem fixados eternamente no provisório do mero ver, imagens com que de alguma maneira 
os satisfazem. Estou a pensar, por exemplo, nas (assim chamadas “stills”) fotos expostas como reclames nos cinemas porno, que de certo 
modo são imagens das “verdadeiras imagens”, das “pictures” ou as indicadoras destas (que, por seu turno, estão misturadas com 
commercial spots, ou seja, com imagens excitantes de outras ou para outras mercadorias). Tanto aos olhos dos produtores como aos dos 
clientes, a mera contemplação das “pictures” é considerada como seu consumo real. Portanto, os “stills”, igualmente imagens, publicitam 
imagens. Resulta surpreendente que hoje se repita a “iteração da reprodução” que já Platão tinha formulado (claro que com outras 
intenções): as imagens pintadas do mundo são ειδωλα de ειδωλα. (A esse respeito, veja-se a glosa filosófica: “A obsolescência do 
materialismo”.) Faz pouco tempo, numa exposição titulada “História do cartaz” vi imagens publicitárias dos anos vinte que já não tinham 
uma finalidade (pois os produtos publicitados tinham desaparecido) e assim se tinham transformado em obras de arte. Muitas imagens de 
conteúdo religioso são como esses cartazes. 
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de entre mercadoria da concorrência, mais debilmente iluminada), ainda que não 

inevitáveis. Precisamente da mesma maneira que os seus modelos de duas pernas, as 

mercadorias e a publicidade têm uma vida noturna; e se Deus não tivesse criado a noite, a 

indústria publicitária tê-la-ia tido que inventar e produzir. 

Certamente, esta vida noturna não é apenas bem-sucedida, pois a luta competitiva 

que travam entre si as mercadorias só a podem prosseguir, enquanto mercadorias 

iluminadas ou enquanto reclames luminosos, tratando de deslumbrar-se umas às outras, 

criando de forma paradoxal um difuso brilho geral, no qual já nenhuma peça pode 

sobressair. Ou seja que, mediante a sua iluminação, se eliminam umas às outras: uma 

reprodução exata do mundo capitalista. Em qualquer caso, o papel da eletricidade, em 

especial das lâmpadas fluorescentes, chega até ao ponto em que transforma não só as 

mercadorias, sensu stricto, em peças de exposição, mas também em peças da realidade, que 

assim as converte em mercadorias: edifícios ou, melhor, bairros transformam-se para os 

turistas em mercadoria para ver, que por seu turno servem de publicidade para as agências 

de viagem e para a indústria hoteleira. Essas praças iluminadas correspondem às manchetes 

dos jornais, que convidam a ler a letra pequena. A igreja de São Marcos iluminada, que 

resplendece com uma magnificência que os seus arquitetos jamais teriam podido imaginar, 

converte-se em reclame de si mesma. A Chiesa della Salute sobressai no transfundo obscuro 

da lagoa com uma joia do suporte de veludo sobre o qual é exposto. Mas também isto, 

certamente, com um sucesso duvidoso, pois como os pósteres que seduziram os clientes a 

encomendar à sua agência de viagens a sua viagem à “verdadeira Veneza”, que tinham visto 

em casa reproduzida inundada de luz resplandecente, essas igrejas reais apresentam-se a 

quem ali chega come meras cópias tridimensionais das imagens excitantes, //313 como 

cópias, diante das quais reagem com aborrecimento e incómodo, o que naturalmente se 

negam reconhecer. A medicação que utilizam contra esta tristitia post consiste em fotografar 

as “igrejas obrigatórias”, isto é, em torná-las novamente em imagens. Ao “produzir” estas 

imagens (que, claro, já não se pode chamar “produção”, pois o próprio aparelho proporciona 

tudo o que é necessário) fecha-se o círculo que tinha começado com a imagem do reclame 

das agências de viagens. 

 

 

§ 3 

O mundo não sirénico do Leste 

 

Mas voltemos de novo do resplandecente Ocidente a Berlim Leste. Não é 

surpreendente que aqui não estejamos rodeados de reluzentes reclames luminosos, pois 

quando os clientes vão em busca das mercadorias estas não vão atrás daqueles e onde não 

há concorrentes, obrigados a silenciar ou a deslumbrar outras mercadorias ou imagens de 

mercadorias com as próprias, é dispensável a publicidade. Por isso o Leste socialista tem 

uma aparência tão horrivelmente incolor. E com isto voltamos à dissolução do tabu sexual. 

Dado que a universalização da excitação sexual, que no Ocidente serve para publicitar tudo, 

não é necessária, no Leste tão pouco teve lugar obviamente a eliminação do tabu sexual 

como tal. E isto vale também para a República Democrática Alemã, coisa que sublinho 

porque o seu público televisivo não pode ser impedido de se informar sobre este 
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desenvolvimento e deixar-se infetar por ele. Por estranha que possa soar esta afirmação – 

quem há cinquenta anos se tivesse atrevido a fazer este prognóstico teria sido considerado 

um louco –,68 não pode haver dúvida de que os estados socialistas, apesar do seu ateísmo e 

da sua repressão religiosa, conservaram uma moral sexual das religiões monoteístas, a regra 

da monogamia e inclusive o conceito de pecado (pelo menos, a má consciência) 

incomparavelmente melhor que o fizeram os estados capitalistas, que garantem a liberdade 

das religiões. Responsável por esta moralidade oficial, que domina //314 um terço do 

globo, é supostamente também o facto de que toda a ortodoxia revolucionária tende ao 

ascetismo ou, melhor, prescreve-o e impõe-no, pois desconfia do prazer, para não falar da 

“libertinagem”, por ser uma força natural incalculável que põe em perigo a Law and Order, 

uma revolução dentro da revolução, isto é, por ser anárquica. Na China, supostamente, 

chegou-se até – e digo-o com cautela, porque a coisa soa de todo o modo incrível – a impor 

tão profundamente o pudor, que a maior parte dos menores de trinta anos leva uma vida sem 

sexo. Supõe-se que só se pode “cortejar” a partir dessa idade. E naturalmente, nessa ocasião 

não por algo mas para algo: a companheira. 

 

Dissemos antes que as ruas do Leste nos parecem antigas e cheias de nostalgia, 

porque, como no tempo dos nossos avós, têm a “sinceridade” de “parecer como são” e não se 

prestam a servir de mero transfundo de publicidade. Esta “sinceridade”, que realmente não 

entendemos como virtude, mas como uma consequência de “force majeur”, explicámo-la 

dizendo que onde não existe uma concorrência capitalista nem uma preponderância da 

oferta sobre a procura torna-se desnecessária a publicidade. 

Ora, a nossa afirmação não se pode manter nesta forma categórica. Publicidade, 

igualmente pomposa, também a há no Leste. No Primeiro de Maio as casas tornam-se 

invisíveis sob imagens e transparências. Só que aí não se trata: 

1. de concorrência contra competidores, que já não existem (a não ser que se 

considere o mundo capitalista inteiro como o concorrente do mundo socialista); 

2. nem de publicidade de mercadorias. O que se publicita é antes a construção do 

socialismo ou o que se designa com este nome: o seu poder, o seu governo, os seus 

“clássicos”, o cumprimento do plano; 

3. nem de publicidade com ajuda de meios de sedução. Não com a ajuda de mamas e 

pernas se vai à caça da alma, mas com a exposição de instrumentos de intimidação, como 

foguetes antimísseis (que não “parecem mais” do que são, mas menos)69; ou mediante o 

desfile de fotos de Marx e Lenine (transformados em ícones colossais da maneira mais 

irrisória); ou com a //315 absurda mostra de textos (talvez, inclusive, plenos de sentido, 

mas transformados em desmesurados amuletos pré-alfabéticos). Certamente, é inegável que 

também estas publicidades, que de maneira regular alcançam o seu ponto culminante no 

Primeiro de Maio, transformam a aparência das cidades socialistas. Mas diferentemente das 

imagens sedutoras do Ocidente, que têm de mudar diariamente para que sempre estejamos 

ansiosos e tenhamos curiosidade, as imagens colossais do Primeiro de Maio são as mesmas 

do ano anterior (mesmo quando um retrato de culto é substituído por outro, permanecem 

quase os mesmos): por isso carecem dessa força de atração que estimula a curiosidade, que, 

                                                      
68 Ainda posso recordar que nos primeiros anos após a Revolução bolchevique, em periódicos reacionários da Europa e dos Estados 
Unidos, esta se identificou com uma “comunidade de mulheres”. Mas foi noutros lugares que o “sexo em grupo” se converteu em costume. 
69 Cfr. “A obsolescência da aparência”. 
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quer se queira quer não, não se pode negar às imagens sedutoras ocidentais. Tão pouco se dá 

nelas o efeito antes indicado da mudança de direção, pelo qual as pessoas, em vez de 

observar as imagens, são observadas por estas. Antes, ambas, imagens e pessoas, ficam 

aborrecidas e sem olhar70. E se nestas ocasiões festivas há algo que impressiona as massas, 

no máximo é o imponente dessas mesmas massas. 

 

 

 

 

                                                      
70 Que os nacional-socialistas conseguiram melhor que os ditadores russos levar a cabo manifestações propagandísticas tem a sua razão de 
ser em que aqueles puderam recorrer às técnicas de propaganda e exibição do capitalismo e em que eram impostores não apenas por 
degeneração dos seus princípios, mas por princípio, ab ovo. Das imponentes exibições de massas do filme Metrópolis, produzido pela 
UFA, ao congresso de Nuremberga ao estilo de Riefenstahl só faltava um passo, coisa que admitiu Fritz Lang, o realizador do bombástico 
filme da UFA, a quem fiz notar em 1940 a surpreendente similitude. 
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História do espírito da técnica1 
 

I 

Algumas dificuldades de escrever uma história do espírito da técnica 
 

Cada ciência tem de carregar o peso da sua própria história. Conserva as pegadas da 

sua história inclusive quando o progresso dos seus resultados parece estar condicionado 

exclusivamente pelas exigências do seu objeto. 

A historiografia surgiu das formas primitivas da crónica. O cronista regista os 

acontecimentos na ordem de sucessão da sua databilidade2, e somente capta o que é datável. 

Também a forma como na escola topamos pela primeira vez – e a maior parte das vezes com 

irritação – com a história é, no fundo, a forma própria da crónica. Daí que os acontecimentos 

de importância histórica sejam, preferentemente, ações humanas datáveis, o que quer dizer 

que são ações tais que desembocaram em terminados produtos da ação: tratados ou 

batalhas, governos ou obras legislativas, conquista ou perdas de fortaleza e fronteiras, queda 

de tiranos ou alterações nas linhas de sucessão. 

Quando a historiografia deixou de registar simplesmente de um modo cronológico a 

cadeia de acontecimentos e passou a mostrar as vinculações entre os elos dessa cadeia, 

tornou-se patente de seguida que as ações humanas são explicáveis mediante teorias da ação 

que poderiam ser referidas a elas. Também aqui se seguia salvaguardando a databilidade, na 

medida em que tais teorias da ação //10 precedem as ações em forma de livros, discursos, 

proclamações e manifestos e todos estes podem ser fixados, por seu turno, com datas 

determináveis em que fizeram o seu aparecimento ou se deram a conhecer. As teorias da 

ação constituem, portanto, elas mesmas, um tipo especial de ações [no manuscrito: 

acontecimentos], mediante as quais as próprias crónicas podiam enriquecer-se e ser 

apresentadas dentro de um nexo de correlações compreensíveis. 

Só surgiram dúvidas neste esquema quando se julgou entender que para ações no 

sentido mais amplo podem ser também determinantes pressupostos e condicionamentos 

extrateoréticos. Podia inverter-se a relação entre os acontecimentos e as circunstâncias dos 

mesmos. As circunstâncias históricas já não eram unicamente uma consequência e 

plasmação de determinados acontecimentos históricos, mas que tornavam compreensíveis, 

por seu turno, os acontecimentos. 

Para explicá-lo: uma invenção técnica é, pelo menos nos últimos séculos, um 

acontecimento datável. E parece que uma tecnificação cada vez maior, como estado próprio 

das sociedades industriais modernas, não é senão o resultado da soma daqueles 

acontecimentos de invenção. Karl Marx foi o primeiro a fazer exatamente uma inversão 

                                                      
1 Traduzido a partir de: Blumenberg, H. (2009). Einige Schwierigkeiten, eine Geistesgeschichte der Technik zu schreiben. In H. 
Blumenberg, Geistesgeschichte der Technik (pp. 7-48). Aus dem Nachlass hrsg. v. Alexander Schmitz und Bernd Stiegler. Frankfurt/M.: 
Suhrkamp [nota dos editores]. 
2 Em alemão “Datierbarkeit” [nota dos editores]. 



Textos traduzidos 

70 
 

dessa forma de ver as coisas, no capítulo 13, intitulado “Maquinaria e grande indústria”, do 

tomo primeiro de [no manuscrito: do seu] O capital. A mecanização da produção é, para ele, 

a consequência traduzida em inventos, da estrutura do trabalho da primeira manufatura 

industrial, com a desintegração da produção originariamente artesanal de uma mercadoria 

nas suas operações laborais elementares. Era precisamente nessa divisão do trabalho que se 

tornava percetível a possibilidade //11 da mecanização, ficando demonstrado, de um modo, 

por assim dizer, forçoso a traduzibilidade de um processo laboral elementar num outro 

processo mecânico. Os inventos não seriam algo que se anunciasse, como se costuma dizer, 

“no ar”, mas que se encontravam já prefigurados no próprio processo do trabalho. Segundo 

escreve Marx, a oficina de produção dos próprios instrumentos de trabalho – «esse produto 

da divisão manufatureira do trabalho» – «produz, por seu turno, máquinas».3 O modelo 

deixa patente o que Marx entende por historiografia que valoriza as circunstâncias materiais 

como condição dos acontecimentos e das ações do espírito, e o que exige de uma «história 

crítica da tecnologia».4 

Tal modalidade de historiografia não pode ficar encalhada na tradição das crónicas. 

O circunstancial subtrair-se-ia à databilidade precisa que determina a relação de 

fundamentação existente entre teorias da ação e os produtos da mesma. Tinha de considerar-

se, pelo menos, como possível que as teorias da ação humana não fossem, pela sua parte, 

senão expressão e consequência de circunstâncias já dadas com anterioridade, podendo, no 

melhor dos casos, captar, desenvolver e sistematizar as necessidades de ação subjacentes nas 

próprias circunstâncias, preparando assim talvez e acelerando o surgimento de uma série de 

acontecimentos, mas sem poder em essência motivá-los. Ora, num contexto assim podia 

introduzir-se uma profunda desconfiança, que nós, hoje em dia, chamamos “suspeita 

ideológica”: as teorias da ação humana não cimentariam ações dependentes delas, mas não 

fazem outra coisa senão justificar ações //12 devidas, de todo o modo, aos 

condicionamentos da situação. 

Neste esquema grosseiramente simplificado da problemática de toda a historiografia 

podem localizar-se as suas dificuldades que emergem para uma história da técnica. Também 

aqui lidamos com acontecimentos que são mais ou menos precisamente datáveis. Os 

dispositivos, as técnicas dos procedimentos, os mecanismos, os elementos de construção são 

descritos em documentos ou conservados como relíquias de museu. A princípio, as 

dificuldades do historiador da técnica parecem ser menores que as do historiador da política, 

dado que o âmbito da investigação é delimitável de um modo exato e estrito e as atribuições 

são nele – pelo menos para o olhar do espectador moderno – de uma lógica objetiva. Em 

tudo isto se passaria algo semelhante ao que ocorre na história das ciências exatas: os 

resultados teóricos de uma determinada etapa contêm os problemas que se colocam nos 

próximos passos do conhecimento. De modo que na história da técnica a solução de um 

determinado problema de construção torna reconhecíveis, ao mesmo tempo, as carências 

que ainda têm de ser resolvidas, estabelecendo assim as tarefas para soluções futuras. 

Quanto mais nos aproximamos aos tempos atuais tanto mais se convertem a história das 

ciências exatas e a história da técnica – como também a história das artes plásticas e da 

literatura – em domínios fechados caracterizados por uma lógica interna própria do seu 

                                                      
3 O capital, I 4, 12. 
4 O capital, I 4, 13, nota 89. 
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desenvolvimento, tornando-se desse modo relativamente independentes de influências e 

dependências externas. De maneira que toda a suma complicação da crítica da cultura dos 

nossos dias, que vai desde uma atitude de otimismo tecnológico até à demonização da 

técnica, //13 apenas exerce um influxo pouco percetível sobre o próprio processo da 

tecnificação, por muito que influencia a relação entre o homem e a realidade técnica. 

Ora, a questão é se se pode generalizar o modelo de um estado de alta condensação 

do científico e do técnico. Podemos contar com a lógica interna dos processos objetivos 

também a respeito dos princípios da época determinada pela ciência e pela técnica? A 

história da técnica tem de tornar, todavia, compreensível de que classe de impulsos surgiram 

a organização de uma nova realidade antes dos seus próprios elementos poderem apresentar 

as exigências do seu desenvolvimento e integração interior. A história da técnica não pode 

ser nem a mera crónica do aparecimento de novos procedimentos, aptidões e mecanismos 

nem a história da técnica na história tão enfaticamente buscada hoje em dia: a exposição da 

soma de todas as dependências da realidade da vida do estado de tecnificação 

correspondente. A história da técnica terá de ser também, e antes de mais, a história da saída 

da técnica do âmbito da história. O tema de se – e como – a partir de uma determinada nova 

compreensão da realidade e do lugar do homem no quadro dessa realidade surge uma 

vontade de técnica terá de ser o tema de uma história do espírito da técnica que não só reúna 

e registe autointerpretações da atividade e autoria técnicas, mas que faça com que se tornem 

compreensíveis as motivações de um estilo de vida que aponta e que se sustenta na técnica. 

Tudo isto parece plausível, mas a dificuldade começa quando nos pomos a esboçar 

esta história do espírito da técnica. //14 Os testemunhos que se oferecem como fontes dão a 

impressão, à primeira vista, que se podem tornar demonstráveis as motivações dos 

procedimentos e da produção de ordem técnica. Mas uma análise mais precisa de tais fontes 

– por exemplo, dos séculos XVII e XVIII – não tarda a despertar a dúvida se aquilo que 

parece abrir-nos o acesso ao transfundo dos estímulos intelectuais não deverá a sua origem, 

antes, à necessidade de justificar o que já se tornou realidade. E em vez de um testemunho 

das origens o que teríamos seriam resquícios de uma ideologia do técnico. 

Servindo-me de três exemplos, gostaria de explicar um pouco mais detalhadamente a 

ambiguidade que aqui se pode gerar. 

O primeiro exemplo faz referência ao conceito de invenção, isto é, ao conceito de 

uma produção originária de uma concreção até agora desconhecida. Na passagem citada de 

O capital de Karl Marx fica claro que o inventor só parece, por assim dizer, como o 

funcionário e ajudante de realização do processo objetivo de industrialização.5 Mas a 

insistência no mero carácter reprodutivo da invenção só será compreensível, na sua 

tendência, se se recorre ao conteúdo relativo à propriedade que encerra o conceito de invento 

na Idade Moderna. A objeção – já desenvolvida na Antiguidade contra a propriedade 

privada – de que a natureza teria posto tudo //15 à disposição de todos não respeita ao que 

é o invento; daí que a autoria se tenha convertido na plasmação, pura e inexpugnável, do que 

é a propriedade. Não obstante, a instituição jurídica da proteção dos direitos de propriedade 

do inventor sobre a sua obra, que só experimentará o seu pleno desenvolvimento por volta 

de finais do século XVIII, não goza, em absoluto, da obviedade que, entretanto, foi adquirida 

                                                      
5 Ibid.: “Uma história crítica da tecnologia mostraria quão pouco uma qualquer invenção do século XVIII pertence a um só indivíduo.” A 
restrição ao século XVIII não é, neste contexto, insignificante, pois permite que haja, em princípio, uma outra conceção teórica para os 
primórdios da técnica. 
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O direito de propriedade sobre as invenções desenrola-se no curso da discussão 

sobre a limitação do direito do príncipe a conceder privilégios, diferenciando-se o 

outorgamento de um monopólio comercial – algo prototípico do absolutismo – sobre uma 

mercadoria acessível, no fundo, a quem quer que seja, da patente como direito adquirido do 

primeiro inventor real de um novo produto. Desse modo se protege, não se fundamenta, o 

âmbito natural do seu direito. A conceção do invento como uma propriedade protegida, 

referida não a uma coisa, mas à ideia de uma coisa, tem uma série de pressupostos de ordem 

intelectual e histórica em que se tornam questionáveis as conceções tradicionais sobre a 

realidade e o ser humano. Aqui aparece pela primeira vez no horizonte da possibilidade que 

possa haver propriamente objetos que antes não estavam na natureza e para os quais já não 

valia a definição aristotélica das capacidades humanas como uma imitação da natureza. 

Basta recordar que a expressão “ideia”, usada também comumente por nós para designar 

uma ocorrência humana, no seu primitivo significado platónico só valia para os modelos 

primigénios de tudo aquilo que se encontra na natureza, que é o conjunto de todas as 

reproduções. É impossível que a ideia possa aqui designar um plano conceptual 

independente do dado. //16 Se intentamos captar a viragem histórica que se realizou na 

história do conceito de “ideia” deparamos, como figura chave desta viragem, em meados do 

século XV, nos Diálogos de Nicolau de Cusa, com a figura do laico. Essa criação foi 

concebida pelo filósofo para enfrentar o tipo de intelectual escolástico e a sua imagem 

tradicional sobre a natureza e o homem. Trata-se do homem da experiência quotidiana, que 

sabe medir, contar e pesar, um artesão que produz utensílios de madeira para uso caseiro. E 

precisamente nesses utensílios demonstra ele, no diálogo “sobre a mente humana”, que a sua 

produção não pode ser explicada mediante a fórmula da imitação da natureza. «As formas 

essenciais de colheres, tigelas e jarras foram realizadas exclusivamente por uma arte 

humana».6 Numa época, pois, em que a teoria das artes ainda estava dominada pelo 

princípio aristotélico da imitação, a atividade pouco apreciada do artesão encontra uma 

interpretação na qual não só não se esquiva, mas precisamente se busca, a comparação da 

atividade do homem com as obras da criação divina. 

Porém, ao mesmo tempo, essa tendência para apresentar o laico como figura 

antagónica ao tipo escolástico torna um problema o valor testemunhal da prova. Aqui não 

tem lugar primordialmente uma valoração do ser humano, para a qual se teriam tido 

provavelmente que buscar as formas de atividade mais valorizadas naquela época, mas o 

artesão é introduzido, contra a soberba do intelectual, como figura representativa da 

modéstia e, ao mesmo tempo, desvalorizada na //17 tradição das artes liberales. O que o 

laico faz e o que é, parece necessitar de uma justificação. O que se considera um novo valor, 

o do seu trabalho de invenção, serve para colocar em destaque uma atitude, uma forma de 

vida menosprezada no sistema social medieval, e não para uma nova fundamentação da 

origem das criações técnicas enquanto tais. Com ele se torna compreensível que esta 

certificação que Nicolau de Cusa fez no século XV permanecesse isolada, e de momento, 

inefetiva. Até às aplicações que o exemplo do laico de Nicolau de Cusa encontra na essência 

do espírito humano permanecem confinadas ao âmbito epistemológico, não indo, no fundo, 

além do que a própria Escolástica da última época medieval tinha dito sobre o surgimento 

dos conceitos. O conceito, tal como foi entendido pela escola nominalista, já não reproduz a 

                                                      
6 Idiota de mente, c. 2. 
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coisa, somente a capta, integrando-a numa rede de estruturas concebidas pelo próprio 

homem. No fundo, os conceitos são, para o nominalismo, invenções, e o seu sistema um 

dispositivo da mente humana para compreendê-las face ao inabarcável do concreto. Mas 

essa invenção mental não é nada majestosa, é uma solução de emergência, uma função da 

impotência e indigência do intelecto humano, que já não é capaz de reproduzir a razão que 

sustenta a natureza. Nicolau de Cusa deu a esse facto, na sua figura do laico, um signo 

diferente: o que era indigência converteu-se numa distinção. A história do espírito da técnica 

girou, em essência, até hoje, em torno de signos e valorações //18 onde parece que não se 

decidiu ainda que valor corresponde definitivamente à técnica. 

Um segundo exemplo em que queria mostrar a equivocidade do transfundo 

intelectual e histórico da tecnificação incipiente é a importância, para este processo, da 

representação do que é uma lei natural. Na história inicial da mecânica da Idade Moderna e 

do novo interesse pelas chamadas máquinas simples desempenha um papel relevante o 

tratado falsamente atribuído a Aristóteles sobre a Mecânica. Os mecanismos simples, nos 

quais uma pequena força move um grande peso, são apresentados sob o ponto de vista da 

produção de efeitos extraordinários obtidos ludibriando a natureza. Este pensamento estava 

já oculto na origem grega da expressão “mecânica”. No século XVII esta mecânica, entendida 

como estratagema ou truque, entra em colisão com a representação da lei natural, que, 

prioritariamente, encerrava uma metafórica de claro cunho político. Este conteúdo 

metafórico desapareceu na nossa conceção das leis naturais, que só continuam a significar 

algo como os conceitos genéricos das mudanças da natureza ou as delimitações que nós 

atribuímos, por experiência, às nossas expectativas teóricas e práticas. A representação do 

cosmos, desenvolvida na época helenística como um Estado universal, tinha entendido a lei 

natural por analogia com a lei política, imposta a todos os membros do mundo como um 

código legislativo ao mesmo tempo físico e moral e que exige a todos eles obediência. Mas 

esta analogia deixa aberta a possibilidade de que a lei possa ser transgredida, de que se 

possa, //19 com manha, contrariá-la e retirar, com enganos, um proveito vedado ao comum 

dos seres. A Mecânica era como uma síntese de tais truques. É verdade que, para o 

verdadeiro Aristóteles, este pensamento teria sido ainda impossível, pois, para ele, tanto a 

técnica como a arte eram, enquanto imitações, dependentes precisamente da natureza e do 

inerente a ela; além disso, para o homem não existia, em absoluto, a necessidade de criar ele 

mesmo algo que, de todo o modo, a natureza, com o seu finalismo, já lhe proporcionava. 

Para o cristianismo isto já não era tão óbvio. A natureza já não era o paraíso onde o 

ser humano tinha podido, noutro tempo, viver sem preocupações e sem enganos. E aí estava 

– como um efetivo inalienável da história das origens do cristianismo e seu companheiro 

constante – o milagre, no qual se comprovava como o próprio Deus manipulava o vinculante 

da sua criação, como o extraordinário se elevava, como algo reservado a Ele, acima da ordem 

da natureza e podendo ocorrer nela a qualquer momento. Não é por acaso que o cristianismo 

primitivo apareceu, aos olhos do mundo circundante, como uma conjura contra as leis da 

natureza; nos autores cristãos encontram-se múltiplas pistas de uma atitude de defesa contra 

essa censura. O facto de a magia não só poder continuar a subsistir na era cristã, mas, 

nalgumas ocasiões, expandir-se sem ser perturbada em absoluto e como algo óbvio, foi 

propiciado, sem dúvida, pela circunstância da ordem natural aparecer como algo, por 

princípio, quebrável. 
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Na época da forma de estado absolutista, que pressupunha uma arbitrariedade do 

legislador convertida quase em algo natural, a metáfora da lei natural pôde tornar mais 

plausível o pensamento de enfraquecer e //20 menosprezar a ordem graças à própria 

habilidade, como uma autoafirmação face a qualquer classe de lei. Não surpreende, pois, que 

o escrito pseudoaristotélico sobre problemas mecânicos topasse com uma afinidade de 

interesses pelo raro, o estranho e o prodigioso. Tanto a natureza como o Estado tinham-se 

convertido na encarnação de uma ordem estabelecida mediante decretos soberanos, onde o 

interesse e a felicidade do homem não apareciam como algo previsto para ele; o único que 

lhe dava esperanças era o prodigioso, ou a habilidade de autoafirmar-se. O escrito acerca da 

mecânica, sancionado com o nome de Aristóteles, parecia abrir a porta à produção humana 

de coisas prodigiosas com base na destreza. O tratado define o prodigioso, por um lado, 

como aquilo que acontece, certamente, segundo a natureza, mas cujas causas não podem ser 

explicadas, e, por outro, como algo que tem lugar, graças à indústria humana e a favor do 

homem, contra a própria natureza. E para não deixar que isto pareça mera soberba, o 

interesse que o homem possa ter para atuar contra a natureza é fundamentado no fato da 

própria natureza atentar, de múltiplas maneiras, precisamente pela regularidade do seu 

curso, contra as necessidades do homem, as quais são, por seu turno, muito variáveis.7 A 

Mecânica de Guidobaldo del Monte, aparecida em //21 1577, ainda permanece 

determinada pela suposta dupla tradição aristotélica, segundo a qual a técnica pode ser tanto 

uma imitação da natureza como uma transgressão das suas leis, estando permitido ao ser 

humano servir-se desses dois caminhos para aligeirar a sua “carga” (no sentido literal). 

Ambas as vias levariam a um único fim: que o homem tenha plenos poderes para dominar a 

natureza e dispor dela. 

O conceito de lei natural, “falso” na perspetiva da história da ciência, exerce uma 

função historicamente importante: impulsiona o fator da autoafirmação como motivador do 

interesse pela técnica frente a uma natureza que tornaria o homem inseguro. As máquinas 

lúdicas e os aparelhos mágicos do barroco dão-nos ainda o reflexo do truque mecânico.8 O 

que pôde ser importante para o desenvolvimento //22 da consciência da necessidade de 

uma relação técnica com o mundo evidenciava-se um beco sem saída para a história da 

técnica no sentido mais estrito. Em nenhum outro lugar se manifesta de uma forma tão 

plástica o final do mundo barroco de curiosidades técnicas como no relatório que produziu 

                                                      
7 Quaestiones mechanicae, edição “Akademie” das obras de Aristóteles, ed. I. Bekker, 847a 11-18. Para o esclarecimento da distância entre 
“natureza” e “técnica” é instrutiva a passagem que cita o poeta Antifonte (a 20): “dominamos através das técnicas aquilo que nos domina a 
partir da Natureza”. Cfr. a classificação da Mecânica transmitida por Proclo, no seu comentário a Euclides (ed. de Friedlein, 41, 5ss.), onde 
surge em primeiro lugar a “organopoike”, a construção da máquinas de guerra, seguida em segundo lugar pela “thaumatopoike”, a 
produção do prodigioso, em forma de autómatos e outras figuras que se movem por si próprias. 
8 Nos gabinetes de curiosidades do século XVI que tinham exposto quase na exclusividade rariora naturalia, introduziram-se pouco a 
pouco artificia rariora. O célebre “museu” de Athanasius Kircher (1601-1680), em Roma, terá sido um imponente exemplo de exposição 
tanto de prodígios produzidos pela Natureza como também das potencialidades naturais exploradas pelo homem “contra a própria 
Natureza”. O plano para um “novo tipo de exposição”, esboçado por Leibniz em 1675, evidencia impressionantemente a homogeneidade 
dos interesses em raridades naturais e técnicas (“Drôle de pensée touchant une nouvelle sorte de représentations ...”, ed. E. Gerland, em 
Abhandlungen zur Geschichte der mathematischen Wissenschaften, XXI, Leipzig 1906). No catálogo dos objetos de exposição constam 
animais raros, ilusões óticas, adivinhadores meteorológicos, calculadoras, novos jogos de tabuleiro, autómatos de músicas, fogos de 
artifício e máquinas voadoras. A utilidade e a finalidade programática do museu foram desenhados assim: “Abriria os olhos ao público, 
impulsionaria novos inventos, ofereceria belas vistas e instruiria a gente através de um número infinito de novidades úteis e cultas. Quem 
tivesse uma invenção ou uma proposta engenhosa, teria a possibilidade de a tornar pública e de tirar lucro dela. Criar-se-ia um verdadeiro 
mercado de inventos. Quem se preocupasse com a sua formação e quem fosse curioso, visitaria o museu para falar disto nas conversações, 
e mesmo as senhoras cultas gostariam de ser vistas ali, e mais do que uma vez.” Uma marginália a este plano, por ventura já respondendo a 
objeções internas ou externas, é de maior significância: “Poderá algo ter maior legitimação do que usar o extraordinário para servir a 
ordem?” O inventor Leibniz, ele próprio, costumava frequentemente realçar, através de formulações paradoxais dos seus projetos, o lado 
“negativo” do prodigioso, como demonstra, a título de exemplo, uma anotação datada de 24 de dezembro de 1678: “Navigar adverso 
flumine ipsa fluminis vi.” – para não falar da produção do motus perpetuus (Cfr. E. Bodemann. Die Leibniz-Handschriften der Königlich 
öffentlichen Bibliothek zu Hannover, Hannover 1895, 331-333). 
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Goethe, nos seus Annalen, sobre uma visita que ele próprio fez, em 1805, ao professor 

Beireis de Helmstedt e ao seu famoso gabinete de curiosidades. Aquelas coisas prodigiosas 

tinham-se transformado, no início do século XIX, em simples olarias. Goethe escreve a esse 

respeito: «Não poucos dos seus haveres anteriores, que ainda se tinham até então mantido 

vivos pelo nome e a fama adquiridos, encontravam-se em condições lastimáveis; os 

autómatos vaucansonianos encontramo-los completamente paralisados. Num velho 

pavilhão estava sentado o flautista, com a sua modesta vestimenta, mas já não tocava… O 

pato, sem penas, estava ali como um esqueleto, continuava a comer, animado, a sua aveia, 

mas já não digeria: Beireis, contudo, não se mostrava de modo algum confuso, mas falava 

destas coisas antiquadas e semidestruídas com um regozijo tal e uma expressão de tanta 

importância //23 como se desde aquela sua época a mecânica superior não tivesse 

produzido nada de novo mais relevante». Não há dúvida de que agradava a Goethe um 

pouco essa caducidade quase orgânica dos mecanismos. 

Seria erróneo crer que alguma via, direta ou indireta, tinha podido conduzir do 

famoso pato de Vaucanson que Goethe contemplou no gabinete de Beireis num estado já 

agónico aos modelos autoimpelidos da cibernética moderna, como, por exemplo, a tartaruga, 

hoje já famosa, de Shannon. O frutífero do conceito de lei natural não residia nos seus 

supostos prodígios, como demonstração contra o carácter vinculante da natureza. O 

primeiro a vê-lo foi Galileu. A sua Física representava já, no fundo, o final da magia 

naturalis, a opinião definitiva de que a natureza não se deixa enganar e que representa um 

sólido equilíbrio, onde todo o ganho em força significa uma diminuição de tempo. A 

introdução da matemática na mecânica supôs o final da metafórica política que o conceito de 

lei natural encerrava, e das ilusões dimanantes do mesmo. 

Quando Galilei escreveu, em 1593, o seu tratado inicial Intorno aggli effetti 

degl`instrumenti meccanici, estava totalmente familiarizado com o antigo tratado citado 

sobre os problemas da mecânica, em torno dos quais ainda dava lições na Universidade de 

Pádua em 1597-1598. Mas ele mesmo partiu, resolutamente, da posição contrária: os 

efeitos da técnica não podem conseguir-se contra as leis da natureza, mas unicamente de 

acordo com as leis da natureza. Galilei invoca a experiência, a partir da qual teria chegado à 

firme convicção de que a natureza não pode ser nem superada nem enganada pela arte.9 

//24 Contudo, isto não significa um retorno à teoria imitativa da técnica, pois atuar sob leis 

é algo totalmente distinto de atuar segundo modelos prefigurados. 

A sua formulação mais combativa, ainda que não seja o seu melhor argumento, 

encontrá-la-á este mesmo pensamento um quarto de século depois, com Francis Bacon: não 

se poderá dominar a natureza senão submetendo-a. Isto representaria uma fórmula de 

compromisso entre as duas tendências iniciais do conceito de lei da natureza, uma fórmula 

que iria parecer plausível durante muito tempo, talvez porque, mais que fazer reconhecer, 

esconde a problemática inerente ao conceito. 

Galilei tinha reconhecido, de modo sereno e pleno, a inviolabilidade da lei da 

natureza, diferentemente da lei política. As máquinas e os dispositivos com que se deparou 

no Arsenal de Veneza constituíam, a seus olhos, modelos simplificados, não superações, da 

                                                      
9 Intorno aggli effetti degl`instrumenti meccanici (Opere, ed naz. VIII, 572): “E perchè io, già gran tempo fa, mi era formato un concetto, e 
per molte e molte esperienze confermatolo, che la natura non potesse esser superata e defraudata dall’arte, nel veder si fatta maraviglia 
restai ammirato e confuso: e non potendo quietar la mente nè deviarla dal meditare sopra questo caso, ho fatto un cumulo di vari 
pensieri...” 
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natureza. A lei da natureza já não lhe aparecia como um decreto da vontade divina imposto à 

natureza, mas como determinação das dependências ínsitas nas coisas, dada 

necessariamente com a natureza das mesmas. Esta seria a definição geral da lei que 

Montesquieu colocará no princípio da sua obra, de 1748, O espírito das leis, onde tenta, ao 

invés, derivar a lei política partindo da definição das leis da natureza desenvolvida por 

Newton.10 //25 Mas o conceito consequente de lei não será alcançado até ao século XVIII, 

cuja ilustração cimentará nele, sobretudo, a sua crítica dos milagres.11 

Galilei ainda considerava a lei da natureza como um decreto divino, mas o seu Deus 

não era um Deus que pudesse contradizer-se a si próprio na sua obra e que quisesse tornar 

com isso impossível o conhecimento da natureza. Numa perspetiva teórica, o lugar atribuído 

a este conceito de lei natural era o de indicar que o conhecimento é o único pressuposto para 

a solução dos problemas, oferecendo a própria natureza as soluções, mas não mediante uma 

mera imitação. A compreensão da lei da natureza não só tornava possível a técnica, como o 

apelo à lei da natureza legitimava as suas prestações. A representação da lei da natureza 

tinha sido concebida, desde a sua origem, como uma barreira à atuação demiúrgica do 

homem; agora convertia-se na sua habilitadora, ao revelar-se a lei da natureza como a 

quintessência daqueles conhecimentos que permitiam ao ser humano levar a cabo inclusive e 

precisamente, o que a própria natureza na sua existência dada não executava nem 

propiciava. Ao não serem vistas as leis da natureza de maneira prioritária como descrições 

dos processos na sua //26 regularidade, mas como normas que estavam por cima dos 

processos, o conceito daquelas induziu a pensar que era possível outra forma de realidade, 

ainda que esta fosse, certamente, em termos estruturais, do mesmo género. Só com a 

consideração de todas as formas da natureza segundo a sua génese iria conseguir esta 

conceção a sua plena confirmação, quando o visível se revelava como o resultado 

momentâneo de uma série de processos determinados por leis. 

Na estreita vinculação das origens da técnica da Idade Moderna com o pensamento 

da lei natural se revela uma necessidade de justificação, que recebe, uma e outra vez, novos 

impulsos da antiga antítese entre o natural e o artificial. O sucesso ou fracasso na tarefa de 

legitimação da técnica constitui uma alternativa decisiva para a articulação da consciência 

moderna. Ninguém quererá nem poderá afirmar que os séculos da acelerada e crescente 

tecnificação do mundo que nos circunda tenham bastado para estabilizar uma relação, por 

assim dizer, normal e óbvia do homem moderno com o âmbito tecnológico. O próprio 

progresso técnico parece impedi-lo, ao encobrir o equilíbrio alcançado em cada caso entre os 

meios técnicos e os modos de comportamento humano, submetendo a uma sobre-exigência, 

no lapso de cada geração, as formas de reação orgânica e as capacidades incorporadas. Esta 

dificuldade subjacente ao próprio assunto em questão busca determinados modos de 

expressão do mal-estar, oscilando entre o otimismo e o pessimismo extremos, a idolatria e a 

demonização. Em tudo isso a nossa tradição europeia coloca à disposição, de forma 

preponderante, uma série de categorias que implicam uma valorização negativa, por ser ela 

mesma uma //27 tradição onde se identificou a natureza e a realidade. Mas é justamente a 

função da tradição no mal-estar moderno que converte em duvidosos e equívocos para uma 

                                                      
10 L’esprit des lois I, 1: “Les lois dans la signification la plus étendue sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses.” 
11 Voltaire, Artigo “Miracle”, em Dictionnaire Philosophique, ed. Naves, p. 314 e ss.: “un miracle est une contradiction dans les termes ...”. 
Em Deus, lei e graça são uma e a mesma: “ses faveurs sont dans les lois mêmes ...”; cfr. Artigo “Grace”, op. cit., p. 227: o homem não pode 
reclamar para si uma exceção perante as leis, se Deus não confere esta exceção nem sequer aos astros. 
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história do espírito da técnica os termos da argumentação: o mal-estar que busca a sua 

expressão numa formulação tradicional não precisa ter tomado a sua origem da própria 

tradição. Mas por outro lado, pode, ou poderia ser assim, e o historiador da técnica incorre 

no perigo de confundir – ou, pelo menos, não diferenciar claramente – entre uma 

argumentação defensiva e uma motivação conducente ao impasse. Em qualquer caso, a 

tradição filosófica coloca à disposição do mal-estar pela tecnificação os meios linguísticos 

mais plausíveis; e, em contrapartida, o intento de fazer da consciência uma pátria para 

técnica, de criar uma confiança na técnica ou de impor o postulado de dispor criticamente da 

técnica carece de meios categoriais que nos sejam familiares e que estejam sancionados no 

património cultural. A esfera da tecnicidade sofre de carências de linguagem, de defeitos 

categoriais. Isto foi expresso também dizendo que os nossos ideais e conteúdos culturais não 

oferecem nenhuma ajuda para a obtenção de uma postura moderada em relação à técnica, 

coisa que pode palpar-se precisamente entre aqueles que procuram reconciliar-se com o 

espírito da técnica partindo de uma perspetiva cristã e invocando o mandamento bíblico da 

subordinação da Terra. Mas o caso é que este mandamento é contíguo a essa negra 

condenação que condiciona a submissão da Terra ao trabalho e ao suor, colocando com isso 

tudo aquilo sob suspeita que acaba por interpolar entre o ser humano e a Terra todo um 

instrumental de dominação que, pelos seus //28 propósitos e pelos seus efeitos 

progressivos, garantiria a submissão da Terra com o mínimo de trabalho e suor. 

Se é certo que hoje vivemos num mundo talhado pela ciência e pela técnica, mas com 

um tipo de consciência em grande medida pré-científica e pré-tecnológica, isso teria que ver 

não pouco com o facto de ainda não nos temos desembaraçado da antítese entre natureza e 

técnica. O conceito de natureza foi sendo acompanhado sempre na nossa tradição por um 

fator de sanção da realidade dada de antemão ao ser humano. O natural foi entendido como 

correspondendo à vontade da natureza. Mesmo um grande apreciador da nossa tradição 

humanística tão pouco poderá ignorar que este conceito de natureza mergulha as suas raízes 

precisamente nela. Sempre continua a haver aí algo que se corresponde com aquele antigo 

pensamento fundamental e que simpatiza com ele, um pensamento que fez com que a 

Ésquilo e a Heródoto lhes parecesse um sacrilégio que Xerxes atravessasse o Helesponto.12 

O primeiro guia de viagens pela Grécia, elaborado no século II por Pausânias, contém um 

catálogo inteiro de mudanças importantes da paisagem produzidas pela ação humana, 

qualificando-o de atos de violência perpetrados contra os deuses.13 Aquilo a que nós 

chamamos hoje crítica da cultura serviu-se desde a Antiguidade //29 do ideal da inviolata 

terra, conforme à representação utópica da Idade de Ouro, que se teria visto livre da fadiga e 

da preocupação precisamente pelo desconhecimento de todo o tipo de destreza técnica.14 Se 

para esta consideração negativa do progresso a agricultura aparecia já como uma rutura da 

sanção da terra, será a exploração mineira que se converterá de verdade no caso modelar do 

confronto com essa relíquia míticas. 

                                                      
12 Ésquilo, Os Persas, 746ss.; Heródoto VII, 33-35. Cfr. Aríston de Quios, frag. 13, VII (ed. Wehrli, Schule des Aristoteles VI, 36, 9-11). 
13 Pausânias, Periegesis II 1, 5. A raiz mítica deste postulado da Natureza intacta terá sido de caráter dúbio: os deuses a invejar o poder dos 
homens (cfr. Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte III, 2; Gesammelte Werke VI, 97ss.). Será que ainda se encontram vestígios desta 
raiz na consciência coletiva hodierna? 
14 Como exemplo típico cfr. a fórmula de Dicearco (frag. 49, Wehrli, op. cit. I, 24): “... necesse est humanae vitae a summa memoria 
gradatim descendisse ad hanc aetatem ... et summum gradum fuisse naturalem, cum viverent homines ex his rebus, quae inviolata ultro 
ferret terra...”. Cfr. também outra passagem de Dicearco citada por Porfírio, De abstinencia, IV, 2 (frag. 49, ed. Wehrli), que associa o 
estádio originário, onde não havia ainda agricultura, com o ócio livre de fadiga e de preocupação.  



Textos traduzidos 

78 
 

Quando por volta de meados do século XVI Georgius Agricola se viu confrontado, no 

seu De re metallica, com essa argumentação, formulou-a do seguinte modo: «A terra não 

oculta e também não subtrai aos olhos aquelas coisas que resultam úteis e necessárias para o 

género humano, mas que as dispensa espontaneamente com maior liberalidade, como uma 

boa mãe, fazendo com que apareçam diante do olhar e à luz do dia ervas aromáticas, 

legumes, frutos e frutas silvestres. Em contrapartida as coisas que se têm que retirar 

escavando empurrou-as para as profundezas e, por isso, não devem ser extraídas (…)».15 

Entre os problemas típicos da //30 época destaca-se, com uma importância, tanto teórica 

como prática, a questão do direito que possa ter o homem sobre o que a terra lhe oculta. Em 

tudo o que se escondia debaixo da terra e no afastado do firmamento – o extremamente 

pequeno e o extremamente grande –, a natureza parecia ser cada vez menos uma bondosa 

protetora dos seus segredos, convertendo-se, antes, num desafio para a curiosidade humana 

e para o trabalho de apropriar-se finalmente daquilo que até então tinha permanecido 

oculto. Ficava patente que o que impedia o homem de ultrapassar os seus limites fortuitos e 

aprender a estar orgulhoso da sua força não era uma natureza que escondia os seus tesouros, 

mas o tranquilizador pensamento do finalismo da natureza. Já em 1719 a Academia de 

Bordéus pôde estabelecer num concurso a tarefa de elaborar uma história da terra e de todas 

as transformações nela produzidas, tendo em conta não apenas os terremotos e as catástrofes 

das inundações, mas também o realizado pela mão do homem. A comprovação do poder do 

ser humano sobre a natureza ficou traduzido em formulações filosóficas que até então 

estiveram totalmente fora do expressável. Campanella escreve: «Para imitar a Deus o 

homem anseia poder tudo, saber tudo e querer tudo, não deixando que nada lhe resista. No 

cume da sua inteligência, mostra-se facilmente inclinado a acolher qualquer teoria das artes 

mecânicas, para não permanecer ignorante em matéria alguma.»16 O Santo Ofício 

condenava expressamente, mediante o decreto de 23 novembro de 1679, //31 a afirmação 

de que Deus tinha deixado ao homem, para que a use, a sua omnipotência, de um modo 

similar a alguém que deixa que outro utilize a sua casa ou lhe empresta um livro.17 

O conflito pelo direito da natureza a manter-se reservada ainda não foi superado, e 

talvez não tenha chegado ainda ao seu ponto limite. E agudizar-se-á, se for certo que a 

biologia atual se encontra apenas nos primórdios de um desenvolvimento cujas 

consequências poderiam ser a crescente disponibilidade até mesmo das estruturas orgânicas, 

para ir ao núcleo da substância genética, de tal maneira que a tecnificação do orgânico mais 

não teria que começado. No entanto, é certo que o conceito de natureza da nossa tradição 

está orientado, sobretudo, para os fenómenos e as propriedades da esfera orgânica. Não deve 

ignorar-se que a preocupação ante esta fase de tecnificação que talvez entre agora na sua fase 

decisiva tem também as suas razões objetivas – mas, se for esse o caso, ela apontará mais do 

que para a questão de se com isso se viola um suposto direito da natureza a que o homem se 

abstenha de intervir até ao fundo, para esta outra questão: quem disporá deste novo poder 

do homem e como este poderá ser circunscrito em prol da humanidade. Só recentemente a 

                                                      
15 O incêndio da camada de carvão em Zwickau no ano de 1505 que na altura chamou grande atenção e tornou aguda a questão da 
legitimidade da apropriação do escondido na terra. A atenção a este caso parece estar ainda percetível, 23 anos após o sucedido, na obra 
Bermanus sive de re metallica de Agricola. 
16 Realis Philosophiae Epilogisticae partes quattuor. 1623, 357: “Ut autem Deum imitetur, omnia posse cupit, omnia scire, et omnia vellet, 
nihilque sibi adversari. Unde optimus serenitate ingenii, omnem artium mechanicarum facile addicit theoriam, ut nulla in re sit indoctus.” 
17 Denzinger-Umberg, Enchiridion Symbolorum, ed. 23, Freiburg 1937, nº 1217: “Deus donat nobis omipotentiam suam, ut ea utamur, 
sicut aliquis donat alteri villam vel librum.“ 
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biologia foi perdendo o seu carácter de ciência descritiva e classificatória, aproximando-se 

cada vez mais da química e da física. Não obstante, o facto da física e da química serem 

ciências da natureza não impediu até hoje que //32 o uso linguístico continua a entender 

como o “natural” aquilo que tem devir e consistência sem a ciência nem a técnica. As 

fundamentais representações orgânicas desempenharam, desde o romantismo, como 

metáforas usadas na linguagem da teoria do Estado e da teoria política, uma função dirigida 

contra o pensamento racional e construtivo, adquirindo, a partir desta esfera, um reforço da 

antítese entre o naturalmente existente e a obra humana. Uma história do espírito da técnica 

terá de trazer, de forma crítica, à consciência, precisamente em relação a tais determinações 

linguísticas, quais são os pressupostos que nos rodeiam e o que poderia impedir-nos de ter 

uma visão da própria coisa. Não só na própria técnica, mas também na atitude a respeito 

dela resultará necessário o mais elevado grau de consciencialização de todos os 

condicionamentos da questão. Lichtenberg assinalou numa ocasião: «Fazemos a todo 

momento algo que não sabemos, até que, finalmente o ser humano fará tudo sem saber, 

convertendo-se, no sentido próprio da expressão, num animal pensante (…)».18 

Chegamos assim ao terceiro dos exemplos que queria aduzir para ilustrar as 

dificuldades de uma história do espírito da técnica. O interesse histórico pela técnica 

compete sempre com um aspeto distinto, que eu chamaria antropológico. De uma perspetiva 

biológica, o ser humano entrou no cenário do mundo como um ser deficientemente 

equipado e adaptado e teve que desenvolver, desde o princípio, para a //33 sua 

autoafirmação e para assegurar a satisfação das suas necessidades, uma série de meios 

auxiliares, baseado em instrumentos e procedimentos técnicos. Mas o instrumental 

requerido para a sua autoconservação permaneceu estável durante longos períodos e com 

uma margem de variantes mínima, e parece que o homem não viu a sua situação no mundo, 

ao longo de extensos períodos da sua história, como uma situação de essencial carência e 

penúria. A imagem que forjou de si próprio estaria, antes, determinada pelas características 

próprias de um ser bem-dotado pela natureza, mas que fracassa na distribuição dos bens 

daquela; daí que o problema da justiça tenha sido formulado, predominantemente, como um 

problema de medidas idóneas de distribuição. Por conseguinte, a nossa tradição está 

dominada, em grande medida, pela ideia de que a natureza constitui uma ordem estabelecida 

por causa do homem e orientada para o homem. É fácil ver como, no marco desta 

representação, as habilidades e performances técnicas do ser humano só podiam 

desempenhar uma função complementar, que coadjuva a natureza e executa a sua finalidade. 

O abandono da confiança naquela estrutura de ordem do kósmos amigo do homem por parte 

de uma ideia da natureza que cumpre unicamente as leis que lhe são imanentes teve que 

significar uma viragem sobretudo pragmática na compreensão do mundo e na relação do ser 

humano com aquele. Daí que a capacidade de transformação técnica e sobretudo de 

dominação da realidade tinham que adquirir um novo sentido. 

Esta mudança brusca do que poderia chamar-se o carácter “humano” do mundo até 

converter-se este num mundo que parece não ter consideração alguma com o homem ocorre 

na fase de transição da Idade Média para a Idade Moderna. A Idade Média chegava //34 ao 

seu fim ao não poder manter-se crível para o homem, dentro do seu sistema espiritual, que a 

criação era algo providencial para ele. O estádio moderno da história da tecnicidade humana 

                                                      
18 Lichtenberg, Georg Christoph, Vermischte Schriften. Göttingen 1800/1806, I, 158. 



Textos traduzidos 

80 
 

pode ser considerado, por isso, não só do ponto de vista do incremento quantitativo das 

performances e dos recursos de índole técnica. Antes, por detrás do crescimento acelerado 

do âmbito tecnológico há uma vontade, conscientemente enfrentada com a realidade 

alienada, de forçar mediante a técnica um novo “carácter humano” da realidade. O ser 

humano reflete sobre as carências da natureza e sobre a sua própria indigência vendo-as 

como movens de todo o seu comportamento. 

Ninguém expressou de um modo tão claro e com tanta dureza como Nietzsche este 

pensamento do ser humano abandonado pela providência da natureza e entregue à sua 

própria responsabilidade. Mas também em nenhum outro como ele se torna assim mesmo 

palpável a ambiguidade dessa relação – e com isso o perigo da compreensão histórica. Não é 

que Nietzsche coloque sob a suspeita do ideológico essa relação de fundamentação entre um 

mundo sem ordem e o poder do próprio homem, mas ele próprio usa essa relação como 

ideologia, potenciando como programa o que lhe parece uma tendência histórica. Nietzsche 

não vê no facto de que desapareça e se torne questionável o mundo ordenado e que resultava 

familiar a grande deceção e angústia do ser humano que o teria forçado, contra a sua 

vontade, a colocar tanta atenção na sua autoafirmação teórica e prática e a criar na ciência e 

na técnica o instrumental de dominação sobre a realidade alheia e adversa. //35 Para 

Nietzsche, a destruição da sossegada confiança no mundo seria, antes, a condição do 

incremento criativo da valorização do criativo e do autodesenvolvimento do homem. Só 

agora este se teria libertado do atrofiamento fatal da sua atividade. A ideia de providência e 

finalismo da natureza seria a «crença mais paralisadora que alguma vez existiu para a mão e 

para a razão» do homem, que o teria conduzido a uma «absurda confiança na marcha das 

coisas». Somente a interpretação mecanicista do mundo da incipiente ciência da natureza 

teria despertado e libertado a vontade demiúrgica do ser humano, entregando-lhe o mundo 

como material para a sua própria “construção do mundo”. Aqui já não se trata da mera 

autoconservação ou da necessidade de autopreservação do homem, mas do seu 

autoincremento, disso que Nietzsche chama a «mais elevada evolução do ser humano como 

a mais elevada evolução do mundo». Para o homem não teria sentido algum continuar a 

perguntar o que é o mundo, pois no que este possa tornar-se depende dele próprio. 

Assim se chega, para Nietzsche, ao ponto culminante da indiferença do conceito 

tradicional de verdade, que significava uma adequada captação da realidade: «O filósofo não 

busca a verdade, mas a metamorfose do mundo no homem». 

Ora, poderia muito bem pensar-se que esta formulação atingiria exatamente a 

autocompreensão de um século entregue aos seus triunfos tecnológicos. Mas o próprio 

Nietzsche negligenciou esta possibilidade de interpretação do seu pensamento fundamental, 

provavelmente porque entendia a técnica como esta acreditava que devia autoentender-se, 

//36 a saber, como uma ciência da natureza aplicada e uma forma de obediência às leis 

naturais, como uma derivação, por conseguinte, daquela ideia de verdade que Nietzsche 

queria em concreto superar, o último resto do carácter vinculante do mundo. Para ele, tanto 

o lugar da verdade como o lugar da técnica ficam ocupados pela arte, chamada a representar 

a veracidade do ser humano «numa natureza mendaz». A técnica ainda não se tinha 

apresentado, nem tão pouco entendido a si mesma, como uma nova realidade; mais, temia 

até abandonar aquele pensamento, justificador e familiar, de que todo o técnico é uma 

imitação do natural. Daí que, para Nietzsche somente a arte podia ostentar o nível 
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paradigmático do que é uma nova autoconsciência, e à arte dedica a sua obstinada 

expressão: «A nossa salvação não está no conhecimento, mas na criação! (…) Se o universo 

não nos diz respeito queremos ter o direito a desprezá-lo.»19 O carácter suspeito da ideologia 

converteu-se em certeza quando a instrumentalização da ideia celebra o seu próprio engano. 

A ideia é produzida para obrigar o homem a não deixar estar o mundo como é, fazendo-se 

com que ele próprio se torna mais do que alguma vez o foi. Onde isto aparece com maior 

clareza é no pensamento do eterno retorno do mesmo, que ao último Nietzsche lhe parece o 

meio idóneo para selecionar o super-homem: «Proponho a grande prova: quem aguenta o 

pensamento do eterno retorno? Tudo o que seja suscetível de ser aniquilado com a frase “não 

há nenhuma salvação” deverá extinguir-se (…)».20 O pensamento //37 filosófico constitui 

aqui, por um lado, um fator de atraso característico face ao desenvolvimento real, ao 

formular com uma exacerbação sistemática o que a realidade fez para desafiar o homem, por 

outro, desempenha uma função de reforço, aceleração e acrescentamento excessivo de um 

processo que há já muitíssimo tempo estava em marcha. O que é em si uma consequência do 

desenvolvimento histórico quer converter-se de novo em motor do próprio. A ambiguidade 

existente na autoafirmação e no autocrescimento dos motivos da tecnificação dos tempos 

modernos deve ser transposta para uma dependência funcional: a destruição do valor de 

ordem e previsão do mundo a respeito do homem aparece como a primeira característica, 

ainda não diáfana para si mesma, de uma vasta revolta histórica. A teleologia da natureza é 

substituída por uma teleologia da história. Mas o diagnóstico histórico nega-se a servir para 

que o tornem no prelúdio da chegada do super-homem. A situação em que o ser humano 

entende a realidade como desordem e carência tem de ser tomada a sério como uma situação 

de angústia e necessidade de autoafirmação. O conjunto da teoria filosófica do Estado da 

Idade Moderna tinha-se fundamentado nos pressupostos de uma situação assim, como 

também quase todas as teorias da vida económica humana e, em grande medida, as teorias 

sobre a própria teoria, isto é, as teorias sobre a necessidade do conhecimento enquanto 

desempenho que cria a sua própria face a uma realidade que já não se apresenta como 

ordem. O modo como se responde aqui à questão de prioridade da ideia ou da situação 

depende de haver ou não uma experiência //38 das situações que seja, por assim dizer, pura 

e não interpretada. A humanidade reconheceu em todos os tempos a miséria de uma 

natureza premente e a carência, mas a generalização de tais experiências como uma 

valorização da totalidade da realidade tem pressupostos adicionais, não dados já juntamente 

com aquelas experiências. 

Gostaria de explicar isto um pouco mais. Quando o jovem Agostinho se desprendeu 

da gnósis maniqueia – que tinha atribuído o mal do mundo a um princípio primigénio 

absoluto do mal – teve de encontrar uma nova solução para o problema desse mal no 

mundo, uma solução que desonerava o seu Deus, como princípio do bem, de toda a 

responsabilidade pela degradação do mundo. Esta teodiceia, esta justificação de Deus, 

significava que os males do mundo constituíam um equivalente, exato e justo, da maldade do 

próprio homem.21 Conforme a este modelo conceptual, o ser humano ver-se-ia neutralizado 

                                                      
19 As citações de Nietzsche são de “Der letzte Philosoph” (1872/75), Ed. Musarion, VI, 16, 18, 31, 35, 50, 58. 
20 Esboços e ideias acerca das partes não acabadas do Zaratustra, Edição Musarion XIV, 187. 
21 Após De libero arbitrio (I 1; II 3), onde esta teodiceia é desenvolvida, lemos a seguinte fórmula em Confessiones X 4,5: “bona mea 
instituta tua sunt et dona tua: mala mea delicta mea sunt et iudicia tua ...”. Esta representação com a sua intenção antignóstica exclui, ao 
mesmo tempo, uma qualquer demonização de uma esfera material, inclusive a esfera não natural: “Verissimum est, non res ipsas, sed 
homines qui eis male utuntur esse culpandos.” (De libero arbitrio I, 33). 
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como ser tecnológico precisamente pela circunstância de ter que atribuir a si próprio a 

consternação que lhe produz a realidade, que tem de entender como a manifestação de uma 

justiça universal, e tratar de detê-la com a suas próprias forças parece uma ação tão 

desesperada quanto vituperável. Sem o homem e a amplitude dos seus pecados o mundo 

seria, segundo Agostinho, bom e perfeito. Esta é a antítese exata daquela famosa constatação 

de Kant no § 86 da Crítica do juízo, que diz que «sem o ser humano //39 toda a criação não 

é mais do que um mero deserto». Se a inclemência do mundo não reveste, para o homem, as 

características da justiça, mas é algo fáctico e não explorável de um modo racional, o ser 

humano não se vê apenas provocado, mas inclusive legitimado, a transformar a realidade 

com que se depara. 

O modo como se perceba e interprete a debilidade de ordem que apresenta o mundo 

e a sua carência fundamental a respeito das necessidades do homem, não é imputável, 

portanto, simplesmente à constatação de determinadas circunstâncias físicas, económicas e 

sociais, mas seria uma questão que tem que ver com as antecipações vinculadas às 

experiências de tudo isso. A suspeita, a inferência do que pode significar a experiência 

precede o diagnóstico empírico e muda-o. 

Isso aparece com especial clareza num motivo da história do espírito da Idade 

Moderna que, até então, era desconhecido: a ideia da superpopulação, do crescimento do 

número de seres humanos para além do âmbito espacial e alimentício natural, pensado com 

algo constante. Já antes dos números da população humana começarem, de facto, a disparar 

angustiadamente agudiza-se o medo do crescimento da população e converte-se num tema 

imperioso a discussão dos seus problemas. Na Utopia de Tomás Moro, de 1516, o problema 

tinha ainda um carácter regional; pondera-se a possibilidade de uma superpopulação 

daquela ilha utópica, mas apontando de forma simultânea, como válvula de escape, a 

colonização do continente próximo. Nos Ensaios de Francis Bacon, cuja primeira edição é de 

1597, a simetria natural entre bens e necessidades é substituída pela regulação política, 

//40 no marco da entidade estatal, cujos instrumentos económicos e jurídicos manteriam o 

crescimento da população em limites que excluiriam todo o perigo de instabilidade 

política.22 A justiça ética da distribuição dos bens é substituída pelo cálculo político. Em 

1642 Hobbes inclui nas suas reflexões o pensamento da superpopulação, numa passagem 

característica da sua obra, como último sentimento de insegurança capaz de abalar a 

confiança nos efeitos futuros da filosofia moral: no prólogo dedicatório da sua obra Sobre o 

cidadão afirma que se os filósofos morais tivessem chegado a explicar alguma vez a questão 

dos motivos da atuação humana já não haveria mais guerras, com exceção daquelas que 

teriam de levar-se a cabo, no caso de crescer a população, para buscar um espaço vital («nisi 

de loco, crescente scilicet hominum multitudine»). Uma das controvérsias dos eruditos, em 

cujo marco costumavam desenvolver-se tais problemas, era a discussão sobre a relação entre 

o número da população no mundo antigo e no moderno. Montesquieu acreditava na 

diminuição da população total desde os primórdios da Antiguidade.23 A fundação da 

estatística por parte de William Petty ocorreu no contexto desta questão controversa.24 A 

controvérsia alcança, por volta de meados do século XVIII, o seu ponto culminante com os 

                                                      
22 Essays XV, “Of seditions and troubles”: “Generally, it is to be foreseen that the population of a kingdom (especially if it be not mown 
down by wars) do not exceed the stock of the kingdom which should maintain them.” 
23 De l’esprit des lois, XXIII, 19. 
24 Essay concerning the multiplication of mankind, 1686. A sua Political Arithmetic foi publicada postumamente, em 1691. 
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tratados sobre esta temática //41 publicados por Hume e Wallace.25 O ceticismo de Hume, 

profusamente documentado, perante a hipótese de uma maior quantidade de população da 

Antiguidade foi um argumento importante a favor da teoria da ameaça da sobrepopulação. 

Na Alemanha, o filósofo ilustrado Hermann Samuel Reimarus acrescentava um argumento 

inesperado a favor da lei do crescimento da população mundial: só admitindo este 

pressuposto se poderia demonstrar matematicamente que o género humano começou com 

um único par de seres humanos.26 Mas o que, deste modo, podia resultar consolador para 

//42 o fortalecimento da religião natural tinha, contudo, como efeito colateral que se 

vislumbra para o futuro uma lei certamente angustiante: «O aumento do mesmo [do género 

humano] baseia-se na sua natureza e estende-se à totalidade; a diminuição neste o naquele 

lugar é casual (…)». Este pensamento do carácter autónomo da lei do incremento da 

população encontrava, no Essai on the Principle of Population, de Malthus, em 1798, a sua 

exposição mais rica em consequências para o século XIX. O tratado sobre a lei do aumento 

da população tornou plausível, como nenhuma outra obra, o processo de tecnificação, na 

forma de industrialização, enquanto autoafirmação do ser humano. Inclusive a invenção do 

fertilizante artificial – até hoje uma moléstia contra o natural – encontrava aqui o seu apoio. 

A carência constitutiva do mundo tinha sido elevada, mais além da suspeita e 

independentemente da questão sobre as circunstâncias fácticas do momento, ao estatuto de 

lei natural. Mas enquanto a intenção de Malthus e seus seguidores era exercer um influxo 

refreador sobre o próprio desenvolvimento da população e superar com o duro regulativo da 

necessidade a velha ideia do direito da humanidade inteira aos meios de subsistência, o 

efeito que, de facto, teve essa lei de população foi o desenvolvimento do outro lado do 

problema: o incremento das possibilidades de subsistência. O progresso técnico demonstrou 

que a margem de subsistência não era uma constante natural. Para isso contribuiu, antes de 

mais, a repercussão //43 da lei do aumento da população sobre Darwin: nele, a pressão 

excessiva e a luta pela existência no seio de uma população biológica conduz a uma evolução 

do equipamento orgânico do ser vivo, sendo este o modelo em que o progresso técnico 

encontrou um novo tipo de legitimação natural. 

Num apontamento no seu diário, de 1844, Grillparzer formulava de forma 

conclusiva a conexão entre superpopulação e progresso teórico e técnico: «A característica 

da nova época é o espírito de investigação. Em parte as ciências avançadas da natureza, em 

parte a necessidade material, incrementada pela sobrepopulação, empurram-nos 

irremissivelmente para a análise, para que mediante o conhecimento dos motivos e dos seus 

                                                      
25 Hume, David. Essays, Moral, Political, and Literary. Part II, 1752. XI: “Of the Populousness of Ancient Nations. – Dr. Wallace, A 
Dissertation on the Numbers of Mankind in ancient and modern times: in which the superior Populousness of Antiquity is maintained.” 
1753. Hume classifica esta questão como “the most curious and important of all questions of erudition” (The Philosophical Works, eds. 
Green, Grose, Londres 1882, III, 58). O interesse da teologia na asseguração tranquilizadora da correspondência teleológica entre natureza 
e humanidade anuncia-se na Alemanha no tratado de J.-P. Süßmilch, Über die göttliche Ordnung in den Veränderungen des menschlichen 
Geschlechts, Berlim 1742.  
26 Reimarus, H. S., Abhandlungen von den vornehmlichen Wahrheiten der natürlichen Religion. Hamburgo 1754 (citado segundo a 6ª ed. 
de 1791), I, 13: “E esta observação conduzir-nos-á necessariamente ao ponto onde temos de reconduzir o género humano em última 
instância ao número absolutamente mínimo e à sua origem e começo primordial. Pois não é possível que o género humano seja eterno, 
porque, neste caso, teria que existir, desde tempos infindáveis, pelo menos um número igual de homens ao de agora ...”. Reimarus relata a 
controvérsia entre Hume e Wallace, encontrando o seu próprio interesse em plena sintonia com o do cético Hume: “Ele argumenta a favor 
da maior quantidade nos tempos recentes, e torna suspeitas e ridículos muitos dos testemunhos dos antigos historiadores sobre o 
elevadíssimo número de pessoas nos tempos de então.” Mas também Wallace é elogiado pela sua erudição e as suas observações políticas: 
“Talvez se alcance melhor a verdade quando se compara os dois autores, ambos preocupados em povoar o seu respetivo mundo.” 
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componentes possamos continuar a progredir, aqui, para novas descobertas, ali, para novos 

inventos e outros meios de satisfazer a população».27 

O significado do exemplo da lei da população em relação com os problemas de uma 

história do espírito da técnica poderia reduzir-se à questão se o pensamento da formulação 

em leis do risco do crescimento da população deu impulsos e pressupostos à aceleração do 

processo de tecnificação, //44 ou se foi o próprio facto da pressão da população que se 

impôs a si mesmo uma regulação técnico-industrial. Esta questão não poderá ser respondida 

de forma global, tendo que ser abordada, no plano metodológico, de um modo muito 

diferenciado. Voltando ao exemplo da teoria do fertilizante artificial, cujos fundamentos 

foram dados por Justus Liebig em 1840 com a sua química agrícola, podemos assinalar que 

a aplicação do nível teórico alcançado pela química precisamente a esse problema só se torna 

compreensível pela preocupação de se adiantar ao crescimento da população. 

Queria agora, com a ajuda do que procurei ilustrar mediante os meus três exemplos, 

retirar uma conclusão. As posições ideológicas fundamentais do enfoque e da metodologia 

de índole histórica – que hoje em dia podem associar-se em grande parte com determinados 

sistemas políticos e de mundividência – revelam-se como alternativas metodológicas que se 

têm de decidir, não mediante um fundamentalismo dogmático, mas considerando o próprio 

material histórico caso por caso. O assunto histórico que há que considerar-se não permite 

uma clara coordenação entre fatores intelectuais e circunstâncias materiais, conforme ao 

esquema, por exemplo, de infraestrutura e superestrutura, motivações e consequências, 

projeto e realização. O intento de abordar uma ‘história do espírito da técnica’ coloca em 

relevo isto com uma nitidez muito maior que a série de tarefas colocadas na “história da 

técnica” e que fazem referência ao contexto de aparecimento dos próprios fenómenos 

técnicos ou analisam os efeitos das realizações tecnológicas sobre as realidades económicas, 

sociais, políticas, militares //45 e estéticas. Aqui o historiador continua a estar mais 

próximo do modelo cronístico de historiografia, poupando nos escrúpulos e nas dificuldades 

de ordem metodológica em relação à possibilidade da sua tarefa. O pluralismo de modelos 

com os quais trabalhar uma história do espírito da técnica produziria, à primeira vista, uma 

impressão dececionante, ao apresentar o aspeto de um ceticismo histórico. Mas a exigência 

de manter abertas as vias de interpretação das conexões existentes entre a história do espírito 

da técnica e a história da técnica, e de não se decidir de antemão por um determinado 

modelo de correspondências, deve precisamente impedir que no enfoque histórico fiquem 

alojados determinações ideológicas. Talvez haja questões que não possam decidir-se, mas 

até mesmo esta forma de ver as coisas seria preferível a uma constatação dogmática que ou 

parte de uma escala de valores, petrificada, segundo a qual a técnica não pode ser nunca 

outra coisa senão um fenómeno secundário e dependente de um conjunto de decisões 

fundamentais ideais, ou fica assente no dogma de que a maior proximidade dos fenómenos 

técnicos a respeito das estruturas materiais, sociais e económicas remete os documentos da 

história do espírito que possam obter-se à simples função de uma superestrutura 

                                                      
27 Sämtliche Werke, ed. Frank, Pörnbacher, III, 1141. Hoje, o ponto de vista parece ser o oposto: o progresso tecnológico exerce aquela 
‘pressão’ que impulsiona o desenvolvimento da população nos países tecnologicamente mais desenvolvidos, e justamente como mecanismo 
preventivo contra a diminuição da necessidade de trabalhar. Dennis Gabor (“Zivilisation und Erfindung”, in Merkur XV, 1961, 214s.) 
compara as leis de Malthus (incremento da população) e de Parkinson (incremento do trabalho): “O trabalho alcança, automaticamente, 
uma quantidade tal que preenche o tempo disponível.” “Não creio que a população nos países altamente civilizados cresça de tal maneira 
que alcance o limiar da fome. Parece-me, no entanto, que tenha, sim, a tendência de crescer até um nível suficiente para afastar o pesadelo 
de uma vida de ócio para todos.” 
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justificatória e uma apropriação a posteriori. Pela minha parte, tentei mostrar que mesmo 

nesta orientação da investigação há, ao fim e ao cabo, posicionamentos justificáveis e que 

permitem tomar uma decisão pelos quais se pode optar. 

Talvez um caso-limite, de conclusividade, que, após este cúmulo de dificuldades 

expostas, gostaria de alegar como uma reprise tranquilizadora é o aparecimento da ideia e 

das primeiras realizações da máquina de calcular, //46 obra de Pascal e Leibniz.28 O facto, 

que, em princípio, parece paradoxal, de que precisamente tenham sido os filósofos entre os 

matemáticos – e não os técnicos – que se preocuparam com a construção das primeiras 

máquinas de cálculo, torna-se plausível se a nova conceção da filosofia sobre o carácter 

lógico-operativo e o funcionamento automático do pensamento humano é entendida como 

um pressuposto que obteve na ideia da máquina de cálculo a sua, diríamos, demonstração 

palpável. O que ativou o desejo construtor não foi, primordialmente, a utilidade de aligeirar 

de forma mecânica as operações de cálculo, mas o propósito de fornecer o modelo 

explicativo para essas operações da mente. Queria aduzir, a esse respeito, uma passagem da 

biografia que Gilberte Périer, a irmã de Pascal, escreveu sobre o seu irmão. Ao falar da 

invenção daquele jovem de dezanove anos, disse-nos o seguinte: «Com esta máquina 

aritmética não só podem levar-se a cabo com uma segurança infalível todo o tipo de cálculos 

sem penas para escrever nem fichas, mas até desconhecendo qualquer regra aritmética. Uma 

obra assim foi vista como algo inovador no âmbito do natural, ao transpor uma ciência 

inerente apenas e exclusivamente ao espírito a um determinado mecanismo, dando como 

resultado um instrumento capaz de realizar, com total //47 segurança e sem necessidade de 

reflexão, todas as operações.»29  

A traduzibilidade, que assim ficava demonstrada, da teoria num mecanismo reflete-

se num novo conceito da dignidade da mente humana. A máquina automática assume 

aqueles desempenhos que não necessitam apresentar a suprema qualidade do original, tal 

como o faz o próprio invento. A tecnificação mostra-se, de forma paradigmática, como o 

processo em que o ser humano se descarta de trabalhos, que exigem o seu esforço apenas 

uma única vez. 

 

 

                                                      
28 Cfr. Fleckenstein, J. O., “Die Einheit von Technik, Forschung und Philosophie im Wissenschaftsideal des Barock”, in Technikgeschichte  
32, 1965, 19-30, particularmente 28. 
29 Vie de Blaise Pascal, ed. E. Havet, Paris 1897, 43: “... cette machine d’arithmétique par laquelle on fait non seulement toutes sortes de 
supputations sans plume et sans jetons, mais on les fait même sans savoir aucune règle d’arithmétique, et avec une sûreté infaillible. Cet 
ouvrage a été considéré comme une chose nouvelle dans la nature, d’avoir réduit en machine une science qui réside toute entière dans 
l’esprit, et d’avoir trouvé le moyen d’en faire toutes les opérations avec un entière certitude, sans avoir besoin de raisonnement.” 
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O Antropoceno – 

Estado de um processo à margem da história da Terra?1 
 

§ 1 Humanidade sem peso 

 

Quando o holandês Paul J. Crutzen, químico da atmosfera, propôs, no ano 2000, o termo 

“Antropoceno” – valendo-se do projeto análogo do geólogo italiano Stoppani (1824 - 1891), 

formulado em 1873 – para demarcar a era presente a partir do ponto de vista da história da 

natureza, era de esperar que este termo se mantivesse parte de um discurso hermético, 

pronunciado no recinto fechado de institutos para a análise de gases ou institutos de 

geofísica. 

 Devido a uma série de acasos desconhecidos, este sintético vírus semântico terá 

conseguido passar as portas bem isoladas dos laboratórios e ter-se-á espalhado no mundo da 

vida comum – ficando-se com a impressão de que este vírus se reproduz com particular 

facilidade nos contextos da crítica literária e crítica da arte, dos museus, da macrossociologia, 

dos novos movimentos religiosos e da literatura ecológica de alerta.  

 A proliferação do conceito dever-se-á sobretudo ao facto de que ele transmite, sob as 

vestes da neutralidade científica, uma mensagem de uma urgência moral e política 

inigualável, uma mensagem que em linguagem explícita é a seguinte: o homem tornou-se 

responsável pela habitação e gestão da Terra na sua totalidade, a partir do momento em que 

a sua presença deixou de se realizar no modo de uma integração que, grosso modo, não 

deixa vestígios. //8 

O conceito “Antropoceno”, com aparente relevância geológica, implica um gesto que 

se iria caracterizar, em contexto jurídico, como designação de uma entidade responsável. Ao 

atribuir responsabilidade, cria-se um endereço aonde se pode dirigir potenciais queixas. É 

justamente isto que acontece hoje em dia, quando atribuímos “ao homem” – sem acrescento 

de demais predicados – imputabilidade das suas ações em dimensões geo-históricas. 

 Quando falamos de “Antropoceno”, parece que estamos num seminário académico 

das geociências, embora, na verdade, nos encontremos num processo no tribunal, mais 

precisamente, numa audiência preliminar do próprio julgamento, onde está em questão a 

responsabilidade penal do réu. 

 Trata-se nesta audiência preliminar da questão se de todo faz sentido abrir um 

inquérito ao réu quando este ainda é menor. Nestas audiências chamar-se-ia ao tribunal, 

entre outros, o autor Stanislaw Lem, que parece ilibar “o homem” ao adscrever-lhe, no 

contexto telúrico, o estatuto de uma quantité négligeable. Citando as próprias palavras de 

Lem: 

 
                                                      
1 Traduzido a partir de: Sloterdijk, P. (2016). Das Anthropozän – Ein Prozeß-Zustand am Rande der Erd-Geschichte? In P. Sloterdijk, 
Was geschah im 20. Jahrhundert? (pp. 7-43). Frankfurt/M.: Suhrkamp [nota dos editores]. 
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Se reuníssemos (...) a humanidade inteira, encurralando-a e comprimindo-a num único sítio, 

então ocuparia um espaço de trezentos biliões de litros, ou seja, pouco menos de um terço de um 

quilómetro cúbico. Parece ser muito. Mas os oceanos do mundo contêm um bilião e duzentos e 

cinquenta e oito milhões de quilómetros cúbicos de água. Portanto, se lançássemos toda a 

humanidade, estes cinco biliões corpos humanos, ao oceano, o nível do mar subiria menos de 

um centésimo milímetro. Com este breve salpicar, a Terra estaria de uma vez por todas 

esvaziada de homens.2 //9 

 

Estando assim como está, em termos quantitativos, não faria diferença se substituíssemos os 

cinco biliões de homens do cálculo de Lem pelo número atual de sete biliões, ou pelos oito 

ou nove biliões que alcançaremos em 2050. Sob o aspeto da bio-massividade, a 

humanidade, seja qual for a velocidade e ratio do seu crescimento, manter-se-á sempre uma 

quantidade diminuta – posto que se poderia afogá-la toto genere no oceano. Porquê então 

abrir um processo contra uma espécie que, em comparação proporcional com a principal 

massa material do sistema Gaia, a água do mundo, apresenta um quase-zero? A posição de 

Lem está, aliás, em boa companhia com outros clássicos do desprezo do homem – relembro 

apenas o reparo depreciativo de Schopenhauer sobre a massa humana como estirpe de bolor 

efémera na superfície do planeta Terra. 

 A estas objeções, o advogado geral do processo retorquirá que a humanidade 

agregada não se reduz, no estádio atual da sua evolução, apenas à sua biomassa. O motivo 

principal de a levar ao banco dos réus é antes o facto de ela representar uma agência meta-

biológica, cujo potencial de ação é capaz de exercer um impacto sobre o ambiente que não 

mantém qualquer relação proporcional com a falta de peso físico. 

 Naturalmente, pensa-se neste contexto logo nas revoluções tecnológicas da era 

moderna e nos seus efeitos colaterais, colocados não sem razão na conta do coletivo humano. 

Na verdade, fala-se aqui apenas da civilização europeia e da sua elite tecnocrática. É esta 

última que lançou um novo ator ao jogo das forças globais, através do uso de carvão a partir 

dos séculos XVII e XVIII, e mais tarde de petróleo, em máquinas motrizes de todo o tipo. 

Para além disso, foi a descoberta e conceptualização da //10 eletricidade pouco antes de 

1800 e a sua dominação tecnológica no século XIX que gerou um novo universal no discurso 

energético, sem o qual já não seria possível imaginar o metabolismo entre homem e natureza 

– para relembrar a definição de “trabalho” no sentido marxiano. O coletivo, hoje em dia 

caracterizado com expressões como “humanidade”, consiste sobretudo de agentes que se 

apropriaram, em menos de um século, de tecnologias desenvolvidas na Europa. Quando 

Crutzen fala do “Antropoceno”, estamos então perante um gesto de cortesia – ou de receio 

de conflitos – neerlandesa. Quanto à causa em questão, seria mais apropriado falar de um 

“Euroceno” ou de um “Tecnoceno” iniciado pelos europeus.  

 Que há um impacto do homem sobre a natureza, e não só da natureza sobre o 

homem, não é nenhuma novidade. Já na Antiguidade houve, na Grécia e na Itália, 

desflorestamento devido à quantidade necessária de madeira para a construção de navios. 

Também o desenvolvimento das paisagens culturais europeias é impensável sem ter em 

conta a influência da agricultura, vinicultura e pecuária. Sobretudo a última é, tanto ontem 

como hoje, um elemento contabilístico explosivo na conta que o ecossistema “Terra” 

                                                      
2 Stanislaw Lem. Eine Minute der Menschheit. Eine Momentaufnahme. Aus Lems Bibliothek des 21. Jahrhunderts. Übersetzt von Edda 
Werfel. Frankfurt am Main 1983. 
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apresentará ao homem. Mas apenas em tempos recentes se expôs a relação que existe entre o 

domínio pastoral do homem e o expansionismo político.3 Ao que parece existe então um 

nexo causal entre criação de gado e política imperial que tem vindo a vigorar, do ponto de 

vista da macro-história, apenas recentemente, ou seja, nos últimos 3000 anos. Não foram 

poucos os impérios na história – como o dos romanos, dos britânicos, dos Habsburgos e dos 

americanos – cujo poder se devia ao cultivo dos rebanhos de gado que disponibilizaram aos 

seus pastores um excedente importante em força de trabalho, //11 mobilidade, proteínas e 

couro, para não falar do nexo entre garantir da ração diária de calorias e expansionismo 

político. Desde tempos mais recentes também se sabe que os rebanhos de gado exercem um 

impacto considerável sobre o ambiente por causa das suas funções metabólicas. 

 Estima-se o número atual de animais da espécie bovina na Terra em 

aproximadamente 1,5 biliões. Se os afogássemos a todos eles no oceano, a subida do nível do 

mar seria o quíntuplo da subida que resultasse do afogamento de todos os homens: ainda 

que alcançássemos a dimensão de décimos de milímetros, não sairíamos do espectro do peso 

quasi-nulo. 

 Contudo, o impacto ambiental indiretamente antropógeno que advém da criação de 

gado é imponente. Nos três anos da sua vida, cada vaca criada pelo homem liberta, por causa 

da flatulência gastrointestinal ordinária, uma quantidade de gases de estufa que corresponde 

ao percurso de 90000 quilómetros, feito com um carro com motor de gama média.  

 Ao apontar para o poder pastoral humano nas dimensões atuais do seu exercício, 

saímos do espectro das quantidades negligenciáveis. Enquanto produtora de emissões 

indiretas em quantidades enormes, a “humanidade” tem, não obstante a falta de peso em 

termos da sua biomassa, talvez mesmo um papel geo-histórico decisivo, nomeadamente na 

sua qualidade de operadora de frotas gigantescas de automóveis, aviões e navios à base de 

motores de combustão, mas também no que respeita à sua gestão térmica em regiões do 

planeta onde invernos rigorosos obrigam a compensações pirotécnicas e arquitetónicas. 

Admite-se a abertura do processo judicial sobre o litígio “Antropoceno”. //12 

 

 

§ 2 Doutrinas sobre eras mundiais 

 

Usando o conceito “Antropoceno”, a geologia contemporânea reaviva o hábito 

epistemológico do século XIX que procurava historizar os objetos, quaisquer que fossem, e 

dividir todos os campos historizados em éones, eras e épocas. A marcha triunfante do 

historicismo ganhou ainda mais força devido à ideia da evolução que permitia ser aplicada a 

todos os campos da realidade – dos minerais até aos macro-corpos compostos que se 

chamam “sociedades” humanas. 

 Daí que Marx e Engels possam afirmar, em consonância com as ideias do seu tempo: 

«Conhecemos somente uma única ciência, a ciência da história.»4  Portanto, na sua 

perspetiva, a história da humanidade constitui apenas um caso específico da história da 

natureza, na medida em que o homem per se é o “animal” que deve assegurar a sua 

existência por meio da produção. A história das “relações de produção” seria assim nada 

                                                      
3 Jeromy Rifkin, Beyond Beef. The Rise and Fall of Cattle Culture, New York 1993. 
4 Karl Marx, Friedrich Engels, Die deutsche Ideologie. Marx-Engels-Werke 3, Berlin 1969, p. 18. 
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mais do que a continuação da história da natureza num registo diferente. O meta-

naturalismo humano seria apenas a história da natureza tecnologicamente alienada. Aquilo 

que chamamos “natureza” interior do homem, seria então o impulso, designado por 

Espinosa de conatus, da autopreservação a qualquer preço que impõe a toda a vida os 

moldes de uma fuga para a frente. 

 A visão do mundo marxista deu, durante um certo tempo, popularidade à saga das 

relações de produção – inclusive os seus macro-estádios que vão da era dos caçadores e 

recoletores, das sociedades esclavagistas, do feudalismo e do capitalismo até ao 

“comunismo”. A este mito cabe o grande mérito de ter substituído as antigas doutrinas dos 

tempos do mundo ou //13 éones – descendendo da era dourada à era férrea – e a doutrina 

dos impérios segundo o livro bíblico de Daniel por uma teoria epocal pragmática. Segundo 

esta leitura, as épocas distinguem-se umas das outras pelo modo como os homens 

organizam o seu “metabolismo com a natureza”. 

 O conceito “Antropoceno” pertence, no que à sua gramática lógica diz respeito, às 

teorias pragmáticas dos tempos do mundo. Ele compreende e constata um estado do 

metabolismo telúrico no qual as emissões efetuadas pelo homem começaram a ter um 

impacto no curso da “geo-história”. O conceito “emissão” dá a entender que a influência se 

tenha realizado, até agora, no modo do “efeito colateral” – caso contrário falar-se-ia de uma 

“missão” ou de um “projeto”. O “e” da palavra “emissão” assinala o carácter involuntário do 

impacto antropógeno sobre a dimensão exo-humana. O conceito “Antropoceno” contém daí 

nada menos que a tarefa de examinar se a agência “humanidade” está em condições de fazer 

de um ejeto (ejeção) um projeto, ou seja, de transformar uma emissão numa missão. 

 Quem usa, portanto, o termo “Antropoceno”, apela a uma “Crítica da razão 

narrativa” ainda mal existente. Visto que narrativas eficazes apenas podem ser construídas a 

partir do seu desfecho, o ponto de vista da narrativa antropocénica tornar-se-á idêntico a 

uma forte opção moral. Na tradição narrativa do Ocidente, esta posição estava reservada 

exclusivamente à literatura apocalíptica. Entenda-se por apocalíptica a tentativa de avaliar o 

mundo a partir do seu fim, ou seja, o Apocalipse implica um processo de triagem cósmico-

moral onde se separam os bons dos maus. Separar os bons dos maus não quer dizer outra 

coisa do que separar os dignos de sobrevivência //14 dos não dignos de sobrevivência: ao 

que se chama vida eterna não é senão uma expressão metafisicamente sobreaquecida para 

“ter licença para continuar”, ao passo que condenação eterna significa que um determinado 

modus vivendi não tem futuro, podendo ser descartado da série das formas de viver dignas 

de trasladação.  

 Destarte, tudo aponta para que o conceito “Antropoceno” deva ser entendido como 

expressão que apenas faz sentido nos moldes de uma lógica apocalíptica. Apocalipse 

significa então: evidência obtida a partir do fim. Mas visto que nós, enquanto entidade 

coletiva, nunca podemos estar definitivamente no fim, tendo, por enquanto, que continuar 

de uma forma qualquer, a inteligência humana não pode acabar o estudo retrospetivo da 

história de forma conclusiva. Apenas pode ensaiar este estudo por meio de antecipações 

diversas – o que foi demonstrado na ilustre série de simulações, ora sublimes ora profanas, 

que começa com os Livros dos Mortos egípcios e estende-se ao primeiro relatório do Club of 

Rome. 
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 A atual interferência do homem na história da natureza demonstra que a ideia inicial 

de Heidegger de entender o ser como tempo era inteiramente correta. A esta intuição 

heideggeriana faltava, porém, um momento essencial: que só se atenta no tempo enquanto 

tempo quando este for perturbado no seu fluxo homogéneo. 

 O tipo de perturbação em que os antigos repararam primeiro foi o atraso – que 

fornece uma das formas fundamentais da tragédia. Também a humanidade atual é ameaçada 

por atrasos, nomeadamente no que respeita à tomada de medidas na “política ambiental”. 

Em geral, porém, atenta-se no fenómeno do tempo, nomeadamente na época moderna, 

devido a acelerações. Aceleração até ao limite extremo do curso do movimento é o movens 

do Apocalipse enquanto figura lógica do tempo. Heidegger derivou desta figura o conceito 

intelectual do “percorrer antecipativo da própria morte” – aceitando o encurtamento 

existencialista como preço a //15 pagar por esta antecipação do fim. A verdadeira tarefa 

para o pensamento, no entanto, teria sido já no tempo de Heidegger analisar por que é que a 

modernidade, devido a razões imanentes, se orienta na antecipação de um fim completo. 

Esta análise teria exigido, por seu turno, uma investigação dos motivos para a aceleração dos 

processos em geral que impôs ao modus vivendi dos modernos a forma de um adiante 

absoluto. 

 

 

§ 3 Modernos círculos de sucesso 

 

Quem perguntar pelo movens da aceleração tipicamente moderna, reparará nos mecanismos 

do feedback positivo para os quais o sociólogo americano Robert K. Merton sugeriu o termo 

“efeito Mateus”, aludindo a uma passagem conhecida do Novo Testamento. Na palavra de 

Jesus, «Àquele que tem, dar-se-lhe-á mais, e terá em abundância; mas ao que não tem, até o 

que tem, ser-lhe-á tirado.» (Mt, 25,29), é antecipada intuitivamente a lógica do sistema de 

um feedback auto-intensificador. Efeitos deste tipo impõem às modernizações típicas a 

forma de um circulus vitiosus ou, respetivamente, de um círculo de sorte. Embora a 

modernidade seja também marcada pela ocorrência de circuli vitiosi horrendos, o conjunto e 

respetivo desenvolvimento de todos os círculos apontará para a predominância das conexões 

do tipo de círculos de sorte, cujo efeito resulta numa nova aperceção do tempo. 

 Mencionemos seis destes processos de feedback auto-intensificadores imbricados 

entre si em múltiplos processos de efeitos recíprocos: as belas artes, o crédito bancário, a 

engenharia mecânica, o sistema político, a investigação científica e o sistema jurídico. //16 

 No que respeita às belas artes, verifica-se no espaço europeu, a partir do século XIV, 

o surgimento de uma organização historicamente inédita e completamente nova. Ao que se 

chama Renascença é a consequência de um processo secular de auto-intensificação da 

habilidade do artífice, nas oficinas de arte do norte de Itália, na Flandres e na Alemanha, 

chegando ao cume, graças à continuidade de círculos positivos de efeitos recíprocos e 

intensificado pela concorrência vigente e pela espionagem, nos séculos XVI e XVII, quando 

se alcança um nível supremo de mestria inigualável – basta mencionar nomes como Ticiano, 

Caravaggio ou Rembrandt para entender como a destreza artesanal penetrou no 

estratosférico. Após a sua instalação nas oficinas de modestos mestres do século XIV, o 

círculo vicioso tomou o seu feliz rumo ascendente nas artes da modernidade, desde que 
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fossem artes virtuosas. Com as artes contemporâneas e a sua entrada na era da arte global 

impuseram-se, no entanto, os padrões do mercado mundial das produções pós-virtuosas. 

 Ocorrências análogas podemos encontrar no campo dos efeitos recíprocos positivos 

ao que se costuma chamar economia. Também neste campo foi ativado, a partir dos séculos 

XIV e XV, um poderoso circulus vitiosus. Foi devido a ele que se formaram da relação entre 

crédito e talento – entendida a última palavra na aceção moderna – grandes fortunas, e de 

modestos capitais iniciais empresas de alcance internacional. 

 A dinâmica auto-intensificadora da arte de gestão empresarial nesta parte do mundo 

teria, no entanto, parado no nível de uma economia manufatureira, tal como aconteceu na 

China tradicional, se não tivesse havido, na viragem do século XVII para o XVIII, a 

cooperação com o impulso de uma dimensão adicional //17 de processos recíprocos auto-

intensificadores. Estamos habituados a atribuir a esta esfera nomes abreviados como 

engenharia mecânica ou construção de máquinas, e quem preferir manter-se na irreflexão, 

pode simplesmente dizer “técnica”. A estreita aliança entre os segundo e terceiro círculos de 

sorte, ou seja, entre a economia impulsionada pelos juros e a engenharia mecânica 

impulsionada pelas inovações, teve como resultado o monstro dinâmico ao qual se deu, 

devido a uma preguiça acostumada desde o século XIX, o desajeitado nome de “capitalismo” 

– que teria de ser substituído, desde o início, por “creditismo” ou “invencionismo”, se o facto 

de encontrar um nome certo tivesse sido importante. Deste monstro que se auto-procria fala 

Schumpeter quando, no ano de 1912, anota a frase aparentemente inócua, mas no fundo 

profundíssima: «O desenvolvimento cria, sempre de novo, mais desenvolvimento.» 

 Esta constatação deixa-se relacionar igualmente bem com o seguinte círculo auto-

intensificador, que se formou no sistema político moderno. Desde os seus penosos começos 

na época das guerras confessionais o moderno Estado administrativo, social e fiscal tem 

criado um efeito Mateus de um tipo próprio, ao gerar, obedecendo à lógica da feliz expansão 

da auto-atividade, incessantemente novas responsabilidades e competências, novas 

autorizações de intervenção para si próprio. Neste âmbito, convém lembrar a lei de Wagner, 

também conhecida como “lei da quota crescente do Estado” ou “lei da constante expansão da 

ação de Estado” – duas observações que aliás foram consideradas positivas na opinião do 

seu criador, o bem conservado otimista do progresso e professor numa cátedra berlinense 

Adolph Wagner (1835-1917). Wagner, protótipo dos mais tarde fortemente polemizados 

“socialistas de cátedra”, teve //18 o dom de enquadrar a expansão autógena das ações de 

Estado nos moldes da satisfação das necessidades das comunidades, ao passo que nós, hoje 

em dia, não podemos evitar uma certa distância cética face ao emaranhado entre estatismo, 

fiscalismo e intervencionismo que nos parece ser cada vez mais um espetáculo absurdo de 

uma macro-instituição contra-produtiva que se serve a si própria. 

 Para além disso, merece uma menção própria o círculo auto-intensificador da 

hodierna indústria cognitiva. Hoje em dia, cada criança em idade escolar sabe que os nossos 

tempos são tempos de investigação – e são-no desde que Bacon escreveu o seu Novum 

Organon [sic.], apelando à deusa da experiência para aumentar o conhecimento no-

nonsense e os saberes comprovados da humanidade, e desde Leibniz se propôs promover a 

criação de academias para que a investigação tivesse um lar próprio comprometido 

exclusivamente com a busca de novas verdades. De facto, não há característica mais 

influente do mundo em que vivemos do que o facto de nos ter tornado num país de 



Textos traduzidos 

95 
 

imigração para conhecimentos recentemente adquiridos. Por muito esquisito que soe, isto 

deve ser dito assim porque a investigação moderna não se compara a um armazenamento de 

conhecimentos distintos e separados para o agrado de almas contemplativas. Investigação 

significa per se a geração de um acréscimo de conhecimento através do conhecimento. O 

típico conhecimento moderno que circula em circuli vitiosi para se reproduzir 

constantemente é, para além disso, sobretudo conhecimento prático e daí um tipo de 

verdade que procura ser aplicada. Está à espera de se infiltrar, no momento oportuno, nos 

mundos da vida das populações modernas. Existimos num tipo de realidade que se 

caracteriza pela imigração mal controlada de aliens epistémicos e tecnológicos; esperemos 

//19 que estes novos concidadãos do environment cognitivo provem, a longo prazo, que são 

vizinhos civilizados. 

 Com isto chegamos ao último circulus vitiosus da nossa enumeração, se bem que não 

seja o último ou mais fraco de acordo com o seu efeito. É do sistema jurídico na sua 

constituição sistémica atual que falamos. Apenas na Europa agitada pelos tempos modernos, 

já envolvida em jogos auto-intensificadores de toda a espécie, podia surgir a arrojada e 

aventurosa ideia de que os homens são seres com direitos inalienáveis – mais ainda, que a 

própria vida é nada mais do que a fase de sucesso dos titulares de direitos ao fazerem valer 

estes direitos. Embora os homens desde sempre tenham procurado proteção em construções 

locais de justiça, é certo que somente na Europa, terra-mãe do efeito Mateus, se podia 

desenvolver o círculo que advém do meta-direito por excelência, o “direito a ter direitos”, 

para citar uma formulação de Hannah Arendt que capta exatamente aquilo que é o germe da 

expansão da esfera jurídica. Apenas numa civilização onde o direito a ter direitos se tornou 

atitude interiorizada e instituição suportada por órgãos estatais, se podia pôr em marcha a 

espiral de uma juridificação cada vez mais extensa que se tem tornado o padrão por 

excelência da dinâmica social nos últimos séculos. Esta expansão do campo de tudo aquilo 

sobre o que se pode adquirir um direito lança, no entanto, uma sombra problemática 

crescente. Através do intenso efeito recíproco entre a ilimitada criação de direitos e o sistema 

auto-intensificador gargantuesco das estruturas do Estado foi-se criando, nos nossos dias, 

um monstro de uma jurisdição regulamentadora nacional e internacional para a qual não há 

comparação na história. //20 

 

 Todos estes mecanismos dão o seu contributo para a crescente significância da 

dimensão temporal, na medida em que colocam a inteligência previdente perante a tarefa de 

realizar o percorrer antecipativo da morte não apenas individualmente, enquanto seres 

mortais individuais, mas antes para o conjunto das configurações no seu todo, ao que se 

chama a “sociedade moderna”.   

 

 

§ 4 A crise da forte externalização  

 

Cunhar o conceito “Antropoceno” obedece, portanto, inevitavelmente a uma lógica 

apocalíptica: indicia o fim da despreocupação cosmológica que constitui o fundamento das 

formas históricas do estar-no-mundo humano. Poder-se-ia descrever a tradicional “posição 

do homem no cosmos” – para lembrar o tratado de Scheler – como uma espécie de ontologia 
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paisagística. Nesta, o homem age como animal dramático perante o maciço de uma natureza 

destinada ao seu papel de pano de fundo onde decorrem as operações humanas. O 

pensamento nos moldes desta ontologia paisagística ainda se mantém em vigor após a 

revolução industrial, se bem que a natureza “pano de fundo” passe a ser entendida como 

depósito integral de recursos e aterro universal. 

 A possibilidade de os recursos esgotarem é tida em conta apenas muito tarde: foi o 

químico alemão Wilhelm Ostwald (1853-1932) o primeiro a considerar explicitamente, na 

sua obra Der energetische Imperativ5 de 1912, a limitação dos recursos terrestres, 

implicando desde já uma viragem do ponto de vista ao criticar a indústria e o Estado: uma 

vez que não se pode criar numa base finita um superestrutura infinita, deve apelar-se à 

humanidade a orientar-se a partir de agora num ethos novo do uso da natureza – o //21 

imperativo energético chama-se frugalidade: “Não desperdices nenhuma energia, mas usa-

a!” E uma vez que as guerras constituem a pior forma de desperdício de energia, deveriam 

ser eliminadas do repertório das atitudes da humanidade – um argumento a que não falta a 

ironia dois anos antes do começo da Primeira Guerra Mundial. No tratado de Ostwald 

começa a fazer-se sentir aquela “analítica da finitude” que será transferida pouco depois, por 

Heidegger, da esfera das ciências naturais para a dimensão existencial. Também a frase mais 

conhecida de Max Weber que consta da parte final de Die protestantische Ethik und der 

Geist des Kapitalismus6, de 1920, contém uma resposta indireta à ética da frugalidade para 

seres finitos num mundo finito de Ostwald: Max Weber constatava que a ordem económica 

de então aprisionava os seres humanos num «invólucro de aço», determinando-os «com 

uma força coerciva insuperável, não só agora, mas talvez até ao momento em que queimará o 

último quintal de combustível fóssil.»7 O testemunho de Werner Sombart fornece-nos uma 

versão mais dramática da mesma ideia: Weber, assim relata Sombart, ter-lhe-ia dito, 

aquando das suas conversas, que o capitalismo não terminaria antes de se ter fundido «a 

última tonelada de mineiro com a última tonelada de carvão.»8 Quão presa ao seu tempo 

esta constatação é – e não apenas pelo facto biográfico de se tratar de um diálogo interior 

com Ostwald – revela-se na identificação do capitalismo com a indústria pesada de estilo 

antigo e na omissão dos novos agentes que ganharam os primeiros contornos por volta de 

1920 no palco sócio-industrial: petróleo, química, capital financeiro, tecnologia solar e 

telecomunicação. A fala das “últimas toneladas” //22 mostra bem claramente a lógica 

apocalíptica do raciocínio weberiano: graças ao seu veloz percorrer antecipativo da morte do 

sistema, o nosso sociólogo melancólico alcança uma visão sinóptica sobre o “capitalismo” 

enquanto fatalidade de dimensão mundial. 

 A substituição da tradicional ontologia paisagística por uma lógica ecológica remonta 

aos meados do século XIX. Já em 1845/47, Marx e Engels postularam no seu tratado Die 

deutsche Ideologie9 de uma forma sumária uma história comum do homem e da natureza, 

embora tenham logo a seguir excluído a história da natureza das suas considerações, visto 

que bastaria concentrar-se no estudo das formações históricas das “relações de produção”. 

Esta exclusão é característica para uma época em que a diferença entre produtos 

                                                      
5 O imperativo energético [nota dos editores]. 
6 A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo [nota dos editores]. 
7 Max Weber, Die protestantische Ethik. Eine Aufsatzsammlung, München und Hamburg 1965, p. 188. 
8 Werner Sombart, Das Wirtschaftsleben im Zeitalter des Hochkapitalismus, München / Leipzig 1927, p. 1010. 
9 A Ideologia Alemã [nota dos editores]. 
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intencionalmente feitos e efeitos colaterais não intencionados ainda não se mostrou em toda 

a sua profundidade e polémica, o que iria acontecer apenas no final do século XX. No seu 

gaio produtivismo, Marx e os seus sucessores continuavam a sustentar uma ontologia 

paisagística, segundo a qual a natureza interpretada como recurso seria capaz de absorver 

também no futuro a externalização dos efeitos da produção industrial, sem que se desse 

conta disso. A assunção feita sobre a tolerância ilimitada da natureza externa fez com que a 

despreocupação cosmológica dos homens após a revolução industrial tivesse sobrevivido 

muito mais tempo do que seria oportuno devido à alvorada da crescente consciencialização 

da problemática ambiental. Com o fim da despreocupação, também a ontologia paisagística 

e com ela a distinção habitual e há muito petrificada entre primeiro plano e segundo plano 

deixará de ser plausível. //23 

 

 

§ 5 Gestão da ignorância 

 

No seu célebre Manual de Instruções para a Nave Espacial Terra, publicado no original em 

1968, Buckminster Fuller sustentou a suposição arrojada e, de facto, utópica, de que chegou 

o momento de tirar as competências de governação aos políticos e financeiros e entregá-las 

aos designers, engenheiros e artistas. Esta suposição baseava-se no diagnóstico segundo o 

qual os membros do primeiro grupo olham para a realidade, tal como todos os 

“especialistas”, sempre apenas através de um pequeno buraco, o que não permite ver mais 

do que um setor parcial. Ao invés disso, os últimos desenvolveriam, devido à sua profissão, 

perspetivas holísticas, tendo em conta o panorama da realidade inteira. 

 Era como se o lema “A fantasia ao poder!” tivesse atravessado o Atlântico e, ao 

chegar à outra costa, tivesse sido decifrado como “O design ao poder!”.  A ousadia da 

publicação de Buckminster Fuller, que rapidamente se tornou a Bíblia da “cultura 

alternativa” e doravante dos “movimentos sociais”, não se caracterizou pelo desprezo dos 

grandes e poderosos do mundo. Estes, assim Buckminster, «passaram a transformar-se em 

sombras de si mesmo.» A verdadeira ousadia residia antes na nova e revolucionária 

definição do nosso planeta: a partir de então já não se deve representar a nossa velha Terra 

como unidade natural, mas antes como uma gigantesca unidade artificial. Deixou de ser 

fundamento e tornou-se constructo, deixou de ser base e tornou-se meio de transporte.  

 Fala em abono da desmesura e irresistibilidade da metáfora de Buckminster Fuller 

como esta invadiu, em pouco menos de meio século, a nossa consciência coletiva. //24 É 

também sintomático para o atual estado de emergência a bordo da nave espacial Terra que 

este não permita socorrer-se de vaguidades poéticas na falta de conceitos mais precisos, facto 

corroborado pelo inegável insucesso das numerosas “cimeiras climáticas”. A metáfora 

constitui, neste caso, a forma superior do conceito. A sua verdade mostra-se pela adequação 

das suas implicações face à situação real. Sendo a Terra uma nave espacial, a sua tripulação 

deve focar o seu interesse em primeiro lugar na manutenção das condições de sobrevivência 

no interior do veículo – os engenheiros aeronáuticos falam neste âmbito do Life Support 

System (LSS) que a bordo de estações espaciais desempenha o controlo das constantes 

biosféricas reproduzidas. Gestão da atmosfera passa a ser a partir de então o primeiro 

critério da arte de governação da nave espacial integral, arte essa que se deve tomar em 
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consideração a partir de agora, nomeadamente em relação ao seguinte: nesta nave não há 

máscaras de oxigénio que caem do teto automaticamente na “escassa eventualidade” de 

haver falta de ar; seria igualmente absurdo dizer que há faixas iluminadas no chão que 

indicam o caminho para as saídas de emergência, pois a nave espacial Terra não dispõe de 

portas de saída, nem para casos de emergência nem para a situação normal. E no que 

respeita às faixas iluminadas no chão, que mais é que são do que uma hipnose suave para 

passageiros com medo de voar? O medo dos passageiros a bordo da nave espacial Terra 

precisa de remédios mais concretos. Tratar deste medo necessita de procedimentos 

cognitivos e tecnológicos revolucionários. 

 Buckminster Fuller designou muito precisamente a condição até agora mais 

importante da estadia de homens a bordo da nave espacial Terra: os passageiros não 

possuem nenhum manual de instruções, talvez porque devam eles mesmos descobrir o 

segredo da sua situação. De facto, a Terra tem sido habitada, desde há quase dois milhões de 

anos, //25 por homens e predecessores de homens que «nem sequer sabiam que estavam a 

bordo de uma nave.»10 Dito de outro modo: no passado, as navegações dos homens eram 

compatíveis com uma elevada percentagem de ignorância uma vez que o sistema permitiu a 

existência de graus elevados de desorientação humana. Mas na medida em que os 

passageiros começam a descobrir o segredo da sua situação e exercer através da tecnologia o 

domínio sobre o seu meio ambiente, diminui a margem de tolerância do próprio sistema 

relativamente à ignorância, até que se chegue ao ponto em que certas formas de atitudes 

ingénuas já não são compatíveis com a estadia dos passageiros a bordo. O estar-no-mundo 

do homem, do qual falou a filosofia do século XX, revela-se afinal como um estar-a-bordo de 

um veículo cósmico sujeito a avarias. Propus recentemente o conceito de “monogeísmo” 

para a representação adequada da relação cognitiva entre o homem e esta configuração, um 

termo que designa, por assim dizer, o mínimo da relação atual e ao mesmo tempo não 

ignorante perante a primazia da Terra. Constitui, simultaneamente, o axioma de uma 

ontologia política da natureza. 

 Do ponto de vista atual, a história do pensamento no planeta revela-se como 

experimentação cognitiva e pragmática finalizada, no âmbito da qual a verdade sobre a 

situação global tinha de vir à luz. Quem a bordo da nave espacial tiver a coragem de usar a 

sua própria razão, deverá mais cedo ou mais tarde prestar contas relativas ao facto de que 

somos autodidatas da aeronáutica. Daí o verdadeiro conceito da conditio humana ser: 

autodidática – questão de vida ou de morte. O autodidata tem de aprender as lições 

essenciais //26 sem a ajuda de um professor. E devo acrescentar que o mero recurso a 

tradições religiosas se revela neste âmbito como meio de ajuda insuficiente porque vinculado 

sem exceção a um entendimento do mundo pré-astronáutico, e mesmo Jesus não pôde 

contribuir em nada para um manual de instruções da nave espacial Terra. 

 Associada a estas observações encontra-se uma afirmação sobre a relação entre ser e 

conhecer: o conhecimento tradicional está essencialmente em atraso em relação à realidade, 

ou seja, podemos dizer que chega por princípio atrasado. Sendo assim, somos levados à 

pergunta se o principal atraso do conhecimento nos obriga a inferir que este, também no que 

respeita aos problemas futuros, virá necessariamente tarde demais. Felizmente estamos em 

                                                      
10 Buckminster Fuller, Bedienungsanleitung für das Raumschiff Erde [Manual de Instruções para a Nave Espacial Terra], Dresden e 
Amsterdão 1984, p. 46. 
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condições de dar uma resposta negativa a esta pergunta. Há uma inteligência prognóstica 

que se faz valer exatamente na lacuna que existe entre “tarde” e “demasiado tarde”. É esta 

inteligência que se deveria articular aqui e agora vigorosamente. Quando até agora valia, 

para a maior parte da aprendizagem humana, a lei de que aprendemos apenas “à custa dos 

danos”, urge que a inteligência prognóstica se torne prudente antes de haver danos, o que é 

algo inédito na história da didática. Para penetrar na lógica de tais processos de 

aprendizagem é necessária uma crítica da razão profética. Esta não se deve deixar intimidar 

pelo paradoxo basal do profetismo apocalíptico: caso tenha sucesso, parecerá ex post como 

uma advertência desnecessária, simplesmente porque devido à sua interferência não 

aconteceu nada daquilo para que fomos alertados. Esboços de uma tal crítica apresentou, em 

2004, Jean-Pierre Dupuy em Pour un catastrophisme éclairé. Segundo este estudo, apenas 

os apocalípticos experientes podem fazer uma //27 política de futuro por que são 

suficientemente corajosos ao pensar o pior como possibilidade real. 

 Tornar-se prudente significa hoje sobretudo: que o expressionismo cinético dos 

últimos séculos deve ser mudado radicalmente, ainda que não possa ser sustido. Por 

expressionismo cinético entendo o estilo da vida dos modernos que foi tornado possível 

devido à fácil disponibilidade de combustíveis fósseis. Desde que estes recursos chegaram às 

mãos de praticamente cada um, levamos uma vida como se Prometeu tivesse roubado o fogo 

pela segunda vez. O que isto significa torna-se claro quando admitimos que estes fogos 

secundários não só acionam os nossos motores, mas que ardem também nas nossas 

motivações existenciais e nos nossos conceitos vitais de liberdade. Já não podemos pensar 

em liberdade sem incluir sempre também a liberdade para acelerações arriscadas, a 

liberdade de livre movimentação até aos lugares mais longínquos, a liberdade de exagerar e 

desperdiçar, e ao fim e ao cabo também a liberdade para fazer explodir e para a 

autodestruição. O expressionismo cinético já falou quando o jovem Goethe da fase de Sturm 

und Drang escreveu, em 1776, numa carta a Lavater: «Embarquei definitivamente na onda 

do mundo – inteiramente determinado a descobrir, vencer, lutar, naufragar, ou acionar os 

explosivos que, junto com a carga toda, me reduzem a pó.» Já falou quando Nietzsche 

exclamou em Ecce Homo: «Não sou homem, sou dinamite.» E vemo-lo em ação, quando 

Phileas Fogg, o herói em A Volta ao Mundo em 80 Dias de Jules Verne, na última parte da 

sua circunavegação da Terra – na travessia do Atlântico de Nova Iorque a Inglaterra – 

começa a derrubar todas as construções de madeira do seu navio quando esgotou o carvão, 

usando-as para alimentar as câmaras de combustão das maquinas a vapor. Jules Verne 

encontrou com a imagem do navio que se queima a si mesmo //28 nada menos do que uma 

metáfora mundial para a era industrial, evocando a autorrefencialidade fatal de um trânsito 

que queima os seus próprios recursos. Temos de remontar ao poeta romântico Novalis e à 

sua visão crítica do “moinho que se mói a si mesmo” para encontrar uma imagem de 

semelhante pregnância para a descrição do modus vivendi atual. Mas o expressionismo 

cinético está, já antes, presente no gesto da rainha Elisabete I da Inglaterra quando repousa, 

como mostram os famosos desenhos à estampa do século XVI, a sua mão de soberana no 

globo do mundo, como se quisesse mostrar que começou uma era na qual os donos do 

mundo já não se contentam com os seus próprios terrenos, querendo estender o seu poder 

até aos cantos mais longínquos do mundo. O expressionismo torna-se político quando o 

sujeito que se quer autorrealizar reclama os bens da Terra inteira para os seus desejos e o seu 
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consumo. O princípio do crescimento, constitutivo para as formas de vida modernas não é 

senão expressionismo cinético em ação. 

 

 

§ 6 “Estamos numa missão” 

 
«Estamos numa missão: somos chamados 

 à formação da Terra.» Novalis 

 

O expressionismo dos modernos baseia-se numa suposição que era para os homens de 

tempos anteriores tão evidente que praticamente nunca chegou a ser formulada 

explicitamente. Para eles, a natureza era uma entidade exterior com ilimitada robustez, 

absorvendo todas as descargas e ignorando todas as explorações humanas. Esta ideia 

espontânea sobre a natureza determinou a história da humanidade até muito recentemente, 

//29 e ainda hoje há inúmeros contemporâneos que não podem e não querem imaginar que 

neste aspeto seja necessária uma mudança de atitudes. O desenfreado traço expressionista 

do estilo de vida das civilizações ricas contemporâneas tornou, porém, claro que a 

indiferença da natureza face às agitações humanas foi uma ilusão típica para a era da 

ignorância. Há limites para a expressão, limites para as emissões, limites para a tolerância da 

ignorância, e uma vez que existem tais limites, ainda que não saibamos onde traçar 

exatamente as linhas fronteiriças, começou a abalar a ideia imemorial da natureza como 

exterioridade omni-absorvente. De repente vemo-nos obrigados a acolher a ideia 

aparentemente antinatural de que a esfera terrestre se transformou devido à praxis humana 

num único gigantesco interieur. Buckminster Fuller quis outorgar a responsabilidade para 

esta viragem aterradora às mãos dos designers dos quais exigiu um modo de pensar 

“abrangente” e “antecipatório”. Um tal pensar deveria possibilitar o “planeamento do 

mundo” no “sistema comunicativo total do homem” na nave espacial Terra. 

 Passados quarenta anos após a publicação do manifesto de Buckminster Fuller 

verifica-se que não foram os designers os mais importantes na realização da ideia do mundo 

qua macro-interior, mas antes os meteorologistas. Para nós é evidente: não é o design, mas a 

meteorologia que chegou ao poder. Ela obteve reconhecimento político e científico porque 

oferece o modelo atualmente mais sugestivo do interior global: trata do contínuo dinâmico 

da esfera gasosa da Terra a que chamamos, desde os dias dos físicos gregos, atmosfera, o que 

literalmente significa esfera vaporosa. As conversas sobre o tempo deixaram de ser 

conversações inócuas //30 desde que os cientistas do clima demonstraram que a atmosfera 

tem uma memória: ainda não esqueceu completamente o fumo das chaminés da primeira 

revolução industrial e não vai ignorar nada daquilo que as centrais de carvão dos países 

desenvolvidos, as centrais de aquecimento das megacidades, os aviões, os navios, os carros 

dos abastados e as inúmeras chamas de todos os continentes emitem, ainda que mais de 

metade destas emissões costumem ser absorvidas pelos oceanos e pela biosfera. De facto, 

estes não são os únicos relictos da natureza duvidosa do homem que a Terra guarda: ainda 

hoje em dia se encontram ferraduras na lama do norte da Alemanha que provam a passagem 

da cavalaria romana. O solo alemão não se importará muito com a presença das ferraduras 

romanas. A atmosfera terrestre, no entanto, é um aterro sensível, pois está inclinada a 

responder a emissões passadas e atuais com um aumento de temperatura. Se os 
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meteorologistas dizem a verdade, a expectável alteração do clima levará em muitas partes do 

globo a condições não compatíveis com a existência humana assim como a conhecemos. 

 Destarte, os meteorologistas passaram a desempenhar a função de reformadores. 

Transmitem aos homens dos países industrializados e das nações emergentes o apelo à 

inversão do seu estilo de vida. Exigem nada menos do que uma descarbonização da 

civilização a médio prazo e o abandono de praticamente todas as amenidades do modus 

vivendi baseado na energia fóssil. 

 A cisão que estes postulados implicam é tão profunda que me parece legítimo 

estabelecer analogias em sentido lato: a mudança das atitudes exigida vai muito além das 

reformas do século XVI, //31 ainda que nestas se tenha procedido a uma revisão das regras 

do intercâmbio entre Terra e Céu. Relembra muito mais a voz de João Batista que apela a 

uma mudança radical. A voz no deserto exigia nada menos do que uma metanoia capaz de 

incentivar à substituição do ethos egoísta do dia-a-dia pelo estado de emergência moral do 

coração. Este chamamento veio a desencadear a revolução à que chamamos cristianismo. 

Além disso, o apelo atual à mudança de atitudes lembra também a observação sutil de Platão 

no seu diálogo O Sofista, de que a disputa entre os amigos das ideias (vulgo os idealistas) e 

os amantes dos corpos sensíveis (vulgo os materialistas) sobre o sentido do ser se compara a 

uma luta entre gigantes, uma luta que, devido à natureza controversa do assunto, dura tanto 

tempo quanto há homens que tomam esta ou outra posição. 

 

A luta atual pelo clima já não tem por objeto o “domínio sobre a Terra”, assunto preferido 

dos comentadores políticos da era imperialista. Trata-se antes da possibilidade de manter 

aberto o processo da civilização e garantir a sua continuidade. Após a descoberta recíproca 

das culturas através das deslocações de longo curso entre os séculos XVI e XX, este processo 

teve como impacto uma síntese provisória dos agentes globais através do comércio e da 

diplomacia. Parte-se do pressuposto que este processo será intensificado no próximo futuro, 

no sentido de uma colaboração positiva das culturas em instituições operacionais comuns, 

deixando de lado a questão se “a humanidade” de todo será capaz de formar um “nós” 

coerente ou uma volonté générale apta a agir. 

 Neste momento, apenas duas coisas são certas: por um lado, //32 que as reformas, 

cujos começos estamos a viver, abrem uma perspetiva para uma era de maiores conflitos; 

por outro lado, que o século XXI entrará na história como feira de vaidades da redenção, e 

quando terminar, os homens aspirarão por uma redenção da redenção e por serem salvos 

dos salvadores. Este século anuncia-se também como era da hipocrisia e duplicidade moral. 

Não obstante o imperar da vaidade, do pânico e da retórica hipócrita, tratar-se-á nesta era 

sempre da questão séria se é possível instaurar na nave espacial Terra algo como um regime 

estabilizador global. Contudo, teremos de ter em conta que as expectativas associadas ao 

conceito de estabilização devam, desde o início, manter-se moderadas. A evolução cultural 

não conhece nenhum equilíbrio estável. Na melhor das hipóteses, pode transitar de um 

estádio de desequilíbrio, sustentável para a vida, ao seguinte. 

 Já hoje se mostram os contornos da futura gigantomaquia. Nela, o partido idealista 

ganhará o seu perfil pelos representantes de uma nova sobriedade. Desafiarão os seus 

adversários materialistas através da exigência de reduzir todas as formas do expressionismo 

cinético a um mínimo geopoliticamente tolerável. Quando compreendemos que este 
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expressionismo é idêntico ao modus vivendi das culturas de bem-estar deste planeta, que 

permeia a totalidade do nosso “metabolismo com a natureza”, do nosso produzir, consumir, 

habitar, trânsito, das nossas artes e comunicações e que as premissas em todas estas áreas 

ainda estejam, imperturbavelmente, comprometidas com o crescimento e a superação de 

metas, então percebemos uma coisa imediatamente: a ética futura, adversa ao 

expressionismo e às emissões, conduz diretamente à meta da inversão do rumo que a 

civilização até agora tem perseguido. Exige a diminuição onde o crescimento estava no 

plano, //33 exige a minimização onde se pretendia a maximização, quer a contenção onde 

estava permitida a explosão, prescreve a frugalidade onde vigorava o desperdício como 

estímulo máximo, reclama a autolimitação onde se festejava a autolibertação. Se pensarmos 

estas inversões até ao seu fim, chegaremos no decurso desta reforma meteorológica a uma 

espécie de calvinismo ecológico que se baseia no axioma seguinte: a humanidade dispõe 

apenas de uma única Terra. Daí que não deva exigir dela mais do que é capaz de dar, sob 

pena da autodestruição. Destarte, a globalização surte paradoxalmente efeitos que 

contrariam a sua própria tendência base: ao impor em toda a linha as expansões, ela obriga 

em toda a linha a restrições. Ao querer generalizar a prosperidade, ela descobre que, afinal, 

apenas o seu contrário é praticável: a frugalidade para todos. 

   Estas observações já deixam prever quais os gigantes que se combaterão no século 

XXI. Presenciaremos a luta entre expansionismo e minimalismo, e estaremos impelidos a 

escolher entre a ética pirotécnica e a ética ascética. Sentiremos como as alternativas 

contendentes se refletem nos nossos sentimentos vivenciais e como oscilamos entre o 

desperdício maníaco e a frugalidade depressiva. Nietzsche fez ocasionalmente o reparo de 

que a Terra deveria parecer a uma inteligência externa como “astro ascético” onde lidera uma 

elite de espiritualistas depressivos movidos pelo ressentimento. Desde o século XX vivencia 

a parte abastada da Terra um intermezzo hedonista que antes do fim do século XXI já terá 

terminado. 

 Se a anunciada reforma levasse a um socialismo meteorológico, //34 enxergar-se-ia 

a Terra, a partir da perspetiva externa, como astro frugal. Cada indivíduo teria permissão 

para gerir um modesto saldo de emissões, como shareholder da atmosfera e dos restantes 

elementos. Visto que Nietzsche era ao mesmo tempo perito na questão das lutas entre 

deuses e gigantes, ele sabia que não há, nos conflitos desta escala, lugar para a neutralidade: 

«Ah! É o encanto destas lutas que, quem a elas assiste, também as deve fazer!», escreve 

Nietzsche em Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik [A Nascença da Tragédia 

no Espírito da Música]. Cada cidadão travará esta batalha entre gigantes no seu próprio 

coração, e, através das suas decisões de consumo, tornará público em que lado está.     

 

 

§ 7 “O que o corpo é apto a fazer” 

 
«Ninguém descobriu, até agora, 

 o que o corpo é apto a fazer.» 

Espinosa 

 

Chegado a este ponto da nossa análise, parecerá que o puritanismo ecológico é a única moral 

sensata a bordo da nave espacial Terra. Seja como for que se ajuíze o assunto, uma coisa é 
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indiscutivelmente certa: no século XX entrou uma nova figura de imperativo absoluto no 

mundo: “Tens de mudar a tua vida!” Desde então, esta frase imprimiu-se com irrepreensível 

autoridade nas intuições éticas de muitos concidadãos. Ela impermeabiliza a nossa 

consciência com a tarefa vinculativa de criar um modus vivendi que corresponde aos atuais 

conhecimentos ecológicos e cosmopolíticos da nossa civilização e alcança um nível //35 de 

evidência comparável com aquele das éticas budistas, estoicas, cristãs, islâmicas e 

humanísticas que conseguiram e ainda conseguem obter reconhecimento e valorização nos 

indivíduos e comunidades profundamente arrebatados pelas mesmas. Visto que o novo 

imperativo apela, como todas as grandes evidências éticas, a todos, a prognóstica de que 

haverá uma onda crescente de entusiasmo ético é certamente realista. Neste entusiasmo 

ético unir-se-ão a respetiva vontade de viver com a respetiva sensibilidade para o que é bom 

e certo, conduzindo a um poderoso entusiasmo porventura de efeito global, dentro e fora das 

religiões tradicionais. Mas igualmente realista será contar também com uma onda 

complementar de resignação, de derrotismo e do cínico “depois de nós, o dilúvio”. 

 Uma primeira leitura leva-nos então ao aparente resultado de que o atual imperativo 

deva conduzir forçosamente à conclusão de uma ética da moderação global. A única questão 

aberta parece ser se a mudança para a modéstia se efetuará voluntariamente pelas 

populações das culturas de emissões intensas, ou se os governos dos países ricos – os únicos 

macro-sistemas aptos a agir enquanto falta uma global governance – mais cedo ou mais 

tarde se verão obrigados a proclamar no seu território uma espécie de direito ecológico à 

guerra que permite obrigar àquilo que voluntariamente é impossível de conseguir. 

 Uma segunda leitura, porém, mostra-nos que as exigências de uma ética da 

moderação global, para não falar das esperanças por um socialismo climático, são ilusórias. 

Não apenas nadam contra a corrente poderosa da civilização expressionista, como também 

não se deixam coadunar com os nossos saberes sobre os impulsos que movem as culturas 

superiores. Pois estas não são concebíveis a não ser como juntando dois impulsos, o impulso 

da auto-preservação e o do auto-crescimento. Nesta ligação entre auto-preservação //36 e 

auto-crescimento está implicada a decisão a favor de uma cultura que confere o direito de 

cidadania ao excesso, ao desperdício e ao luxo. Já mesmo Platão se viu obrigado, aquando 

das suas reflexões sobre a instalação da comunidade ideal, a desistir da hipótese da polis 

frugal. O mais sábio dos gregos simplesmente não soube responder quando Gláucon, 

confrontado com a descrição de uma refeição na cidade sem necessidades, retorquiu: «Se 

tivesses fundado uma cidade para porcos, ó Sócrates, o que é que lhes darias para comer a 

não ser aquilo que descreveste agora?» Face a esta objeção, Sócrates tem de dar-se por 

vencido e permitir a conceção de uma cidade de abundância. Analogamente estamos 

obrigados a tomar em conta, nas nossas estimativas e nos nossos projetos de um mundo 

futuro, que os homens das nações ricas tomarão a sua prosperidade e as suas premissas 

tecnológicas por conquistas das quais já não querem abrir mão. Continuarão convencidos de 

que é a tarefa da evolução globalizar o bem-estar material e os privilégios expressivos que 

eles próprios gozam, através de um crescimento constante. Irão recusar aceitar a ideia de um 

futuro que se fundamenta em decrescimento e contenção. 

 Contra isto, os partidários da nova modéstia retorquiam que os abastados de hoje, 

mais cedo ou mais tarde, não terão outra opção a não ser acomodar-se aos factos ecológicos. 

Na medida em que um elevado número de produtores e consumidores se juntará ao clube 
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dos esbanjadores, os limites para as emissões e as expressões vão-se fazer sentir mais cedo e 

de forma mais dramática. E é aqui que entra em jogo o axioma de todos os argumentos 

acerca dos limites de crescimento: //37 a Terra existe como exemplar único, e mesmo assim 

as nações ricas vivem como se pudessem explorar uma Terra e meia ou duas Terras. Se o seu 

estilo de vida fosse extensível a todos os cidadãos do planeta, a humanidade necessitaria 

nada menos que quatro Terras. Mas visto que a Terra é uma mónada única e não 

multiplicável, devemos aceitar a primazia do limite em detrimento do impulso do excesso.  

 À primeira vista, este argumento parece irrefutável. Partindo do princípio que a 

Terra e a sua biosfera são uma singularidade incapaz de ser aumentada, a civilização 

moderna da expressão e do conforto não pode deixar de avaliar a atitude explorativa como 

irracionalidade imperdoável. O tratamento que o homem confere ao seu planeta parece-se, 

assim, com um filme de catástrofe, onde dois bandos da máfia, a bordo de um avião numa 

altitude de doze mil metros, se envolvem em combates mortíferos com armas de grande 

calibre. 

 Mesmo assim será legítimo perguntar se tirámos da visão monadológica da Terra as 

consequências corretas e adequadas. Será que entendemos bem a nossa situação quando 

interpretamos o planeta e a sua biosfera como unidade não multiplicável, e esta como um 

fixum inultrapassável? Deveríamos ter em conta o seguinte: já não lidamos somente com o 

originário dado cosmológico Terra e o originário fenómeno evolutivo Vida, pois a estes dois 

dados básicos juntou-se, no decorrer da evolução social, a tecnosfera, a qual, por seu lado, é 

incentivada e tutelada por uma noosfera. Estas duas dimensões de acréscimo na mira, é 

legítimo transpor o dito de Espinosa que ninguém descobriu, até agora, o que o corpo é apto 

a fazer – relacionado, em Espinosa, com o corpo humano – à própria Terra. Até agora, 

ninguém descobriu o que o corpo da Terra é apto a fazer.  //38 Ainda não sabemos quais os 

desenvolvimentos que se poderão efetuar se o desenvolvimento da geosfera e biosfera for 

impulsionado pela inteligência da tecnosfera e da noosfera. Não se pode excluir a priori a 

hipótese de que este impulso surta efeitos equivalentes a uma multiplicação da Terra. 

 A tecnologia ainda não teve a sua derradeira palavra. Se perspetivamos a tecnologia, 

como tem sido hábito até hoje, apenas sob o aspeto da destruição do meio ambiente e da 

atividade biogénica, então isso mostra apenas que ela está ainda, sob vários aspetos, no seu 

início. Alguns anos atrás fez-se a proposta de distinguir entre heterotecnologia e 

homeotecnologia11, baseando-se a primeira na violação e no engano da natureza, e a 

segunda na mimesis da natureza e na continuação de princípios naturais de produção num 

patamar artificial. Com a modificação da tecnosfera segundo padrões homeotecnológicos e 

biomiméticos iria surgir, paulatinamente, uma imagem totalmente diferente da interação 

entre ambiente e tecnologia. Experienciaríamos o que o corpo da Terra é apto a fazer se 

mudássemos, no nosso lidar com este corpo, da exploração para a cooperação. No caminho 

da mera exploração, a Terra jamais abandonará o seu papel de mónada limitada. No 

caminho da coprodução que se dá entre Terra e tecnologia, a Terra poderá tornar-se num 

planeta híbrido onde se abrirão muito mais possibilidades do que geólogos conservadores 

estão dispostos a acreditar. 

                                                      
11 O próprio autor, em Nicht gerettet. Versuche nach Heidegger [Ainda não salvos. Esboços na esteira de Heidegger]. Frankfurt/M. 2001, 
pp. 212s. 
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 Ideias análogas conceberam as mentes mais criativas do movimento ecológico em 

todo o mundo. Apresentaram cálculos que mostraram que, a nível mundial, se pode reduzir 

para metade o consumo de recursos e mesmo assim conseguir duplicar o nível de 

prosperidade. Na mesma direção vai uma observação excêntrica de Buckminster Fuller que 

estabelece uma ponte //39 entre a milagrosa multiplicação dos pães no Novo Testamento e 

a história da tecnologia metafisicamente interpretada: «Ao aplicar a lei da alavanca (...) 

torna-se literalmente possível (...) conseguir mais ao usar menos. Talvez tenha sido este 

enriquecimento intelectual (...) que Jesus Cristo queria ensinar no Sermão da Montanha, 

aquela narrativa enigmática sobre os pães e os peixes.»12 O desfecho do seu Manual de 

Instruções destina-se por isso a um apelo ao ethos da criatividade: 

  
Portanto, planificadores, arquitetos e engenheiros, tomais a iniciativa! Lançais mãos à obra, e 

acima de tudo, trabalhais juntos e não escondereis nada, e não tentareis ganhar à custa dos 

outros.  Cada sucesso que não considera isso será efémero, e cada vez mais. São estas as leis de 

sinergia segundo as quais a evolução se dá e que esta nos quer mostrar. Não são leis feitas pelo 

homem. São as leis infinitamente generosas da integridade intelectual que governam o 

universo.13 

   

Devemo-nos precaver de reduzir estas enunciações à ingenuidade que certamente está 

presente nelas. Se a grande autodidática chegasse ao ponto de manter dentro de limites as 

emissões da ignorância, então isto só aconteceria graças à integridade intelectual de todos os 

que atualmente assumem a responsabilidade pelo seu saber positivo e pelos seus 

prognósticos nefastos. //40 

  

 

§ 8 Uma política para a Terra 

 

No subtítulo deste ensaio apelidou-se o conceito “Antropoceno” como um “estado” de um 

processo à margem da história da Terra. Agora tornou-se claro que a expressão “estado” fica, 

neste contexto, esvaziada por uma ironia radical. A situação antropocénica é, devido à sua 

lógica apocalíptica (referente à qual o percorrer antecipativo da morte mantém a vinculação 

com o regresso ao instante presente), o contrário de tudo aquilo que os homens ao longo da 

história associaram com consagrados conceitos de estado, seja o que for que assim se chama, 

o Estado, o que está em vigor, “o corporativo e o constante”, a instituição ou a “com-posição” 

(“Ge-stell”). Foi Bruno Latour quem chamou à colação, numa parte incisiva da sua quinta 

Gifford Lecture, proferida em 2013, que o lendário par de conceitos da autoria de Thomas 

Hobbes, o “estado de natureza” – state of nature – e a sua superação pelo estado de 

sociedade, sofreu uma inesperada deslocação do seu sentido: nasceu um novo estado de 

natureza que nenhum Leviatã será capaz de domesticar. Desencadeou-se uma nova guerra 

de todos contra todos, cujos protagonistas deixaram de ser meramente lobos e ovelhas, ou 

seja, povos armados e ideólogos dispostos a matar. Os novos protagonistas que se combatem 

uns aos outros numa batalha com frentes mal definidas, pertencem a um conjunto de 

agentes que, junto com as “sociedades” humanas, povoam o campo de batalha e o campo de 

                                                      
12 Buckminster Fuller, op. cit., p. 51. 
13 Ibid. 
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acontecimentos: o CO2, a altura do nível do mar, as algas, os computadores, os micróbios, o 

atum, os meteoritos, os antibióticos, os algoritmos, o gás metano, os direitos humanos, as 

turbinas eólicas, o milho geneticamente modificado, o rim transplantado. O ironicamente 

renovado “estado de natureza” nem é idêntico com o //41 caos da criação nem pode oferecer 

algo que fosse parecido com o que se associava com o conceito moderno de estado. 

 Segue daí que a situação antropocénica exige um novo debate sobre a constituição 

que poderá resultar, na melhor das hipóteses, num processo que implica uma ordem não 

leviatã ou, dito melhor, numa rede de tais processos. Nesta rede, os órgãos constitucionais e 

as entidades jurídicas seriam definidas nos moldes de uma relação jurídico-política de uma 

“cidadania da Terra” ainda por estabelecer; para além disso, também a convocação do 

coletivo dos cidadãos da Terra enquanto tal deveria realizar-se em moldes novos e sob 

formatos diversos, aquém e além da Declaração Universal dos Direitos Humanos. É óbvio 

que estes processos equivalerão a uma titanomaquia. Nesta, os cidadãos da Terra reunir-se-

iam sob o lema da batalha que o poeta Friedrich Grabbe lançou em 1836: “Já só o desespero 

nos pode ainda salvar.” 

 Quão desesperado é o clima antropocénico em geral mostra o facto de que alguns dos 

seus mais importantes comentadores se socorrem de recordações de movimentos de reforma 

religiosos para incentivar os agentes da civilização hodierna à necessária mudança de 

atitudes. É nesta linha que se alinhavam, nos anos 70 e 80 do século passado, autores como 

Ivan Illich, Rudolf Bahro, Hans Jonas, Carl Friedrich von Weizsäcker, René Girard e Carl 

Amery; mais recentemente, juntaram-se a estes as vozes de Robert N. Bellah, Bruno Latour 

e do Papa Francisco, entre outros. 

 A nenhum destes autores se ouviu o tom do desespero tão claro como a Carl Amery, 

publicista e romancista da ala esquerdista do catolicismo. Amery, um dos fundadores 

intelectuais do partido dos Verdes na Alemanha, chegou a afastar-se mais tarde deles, //42 

desiludido das suas estratégias de adaptação pragmática. Amery promoveu, face ao seu 

prognóstico de competições de extinção e de guerras de recursos para o século XXI, uma 

mobilização de forças fundadoras de religiões, numa dimensão que ultrapassaria todas as 

práticas religiosas até agora conhecidas. Do seu ponto de vista – desenvolvido 

nomeadamente na obra A mensagem do século. Sobre a vida, a morte e a dignidade, de 

1994 –, deveria ser sobretudo a parte da humanidade com um nível de tecnologização 

elevado a primeira a aprender a superar o pânico biologicamente determinado e terrestre – 

demasiadamente terrestre – da luta pela sobrevivência. Esta parte da humanidade estaria 

perante a tarefa de criar uma ars moriendi nova e religiosa, querendo isto dizer no sentido do 

nosso autor: meta-biologicamente fundada, capaz de contribuir para o surgimento de uma 

atitude que fosse sensível para a distribuição justa de oportunidades de vida entre os povos e 

as espécies. 

 Quão desesperadas que pudessem parecer estas observações, a intervenção de 

Amery elucidou-nos ao menos sobre o seguinte aspeto: a ontologia política da cidadania da 

Terra traz consigo a exigência de que deva haver uma antropologia política segundo a qual os 

homens se entendem, como nos tempos da poesia épica e da tragédia ática, do fundo da sua 

raiz como mortais. O seu ponto de referência já não seria o olimpo habitado por deuses que 

não se preocupam com o mundo, mas a Terra ela mesma, comum a todos os mortais, com 

todas as suas regiões diferentes, uma Terra que é demasiado real para desempenhar o papel 
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de uma instância transcendental habitual, mas, por outro lado, também demasiado 

transcendente para se tornar posse de um único poder imperial. Nesta perspetiva, a visão de 

Hölderlin segundo a qual o homem habita poeticamente a Terra, continua a ser vinculativa. 

A conceção do Antropoceno contém as minima moralia espontâneas da época presente, 

pois implica o cuidado para com a coabitação dos cidadãos da Terra, sejam estes humanos 

ou //43 não humanos. Apela à participação na construção da rede dos círculos de vida 

simples e complexos, nos quais os agentes do mundo atual geram o seu existir no modo da 

co-imunidade.   
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Traumatology and Technology – On Sloterdijk and Anders 
 

Bernhard Sylla* 

 

 

Introduction 

 

This paper brings together slightly edited material from previously published articles 

in which I looked at both Sloterdijk and Anders in direct connection to Heidegger. In those 

articles I attempted to draw attention to an aspect not only of Heidegger’s, Sloterdijk’s and 

Anders’s work, but also of the work of authors such as Adorno, Beckett, Derrida, Lacan, and, 

more recently, Žižek – the aspect of the traumatic. My reflections on the traumatic contained 

in those articles, tied to Heidegger as they were, were largely concerned with metaphysical 

or ontological questions. They did not attempt to answer the question of how to establish an 

ethics of technology. I will now, at the end of this paper, provide some scattered hints on 

how to address this question in connection with my previous reflections.  

 

 

1. What do I mean by Traumatology? 

 

What should we take the term Traumatology to mean? Given this paper’s natural 

constraints, I must content myself with only a brief outline of my arguments in this regard. 

First of all, traumatic experiences have a distinct “logic” or “structure.” A first 

characteristic of these experiences is that they create a tension that is eminently radical – 

namely, the tension between the two farthest existential poles, being and nothingness. A 

second characteristic, which follows from the initial tension, concerns the problem of 

immunization, its success or lack thereof and the reasons for either. 

On a second level the question arises of what trauma is and under which perspective 

are we to consider or understand the phenomenon of trauma. The two aspects are linked – 

what we mean by trauma is largely dependent on the perspective from which we consider it. 

There are three fundamental perspectives or types of perspectives that seem noteworthy to 

me: the psychological, the sociological and the philosophical. These perspectives often 

overlap to a lesser or greater extent. The reason for this overlap is that there could hardly be 

a greater variety of ways in which scholars have understood the concept of trauma. This 

diversity and heterogeneity of approaches has itself led to the creation of distinct trauma 

concepts. And these distinct concepts do not map neatly onto the three kinds of perspective. 

In order to make this introductory caveat clearer, I shall simplify a bit: one can make a rough 

distinction between an individual trauma, a collective trauma – and here between a 
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collective trauma experienced individually or directly and one experienced only indirectly – 

and a “humanity trauma.”1 Though it would seem intuitive to link the first form of trauma to 

psychology, the second to sociology and the third to philosophy, this would be too reductive. 

Psychology, sociology and philosophy often refer to two or even three of the forms in their 

analysis. 

All three forms of trauma are concerned with the actually experienced or otherwise 

imagined intrusion of an external, violent power in an entity, resulting in the collapse, either 

real or imagined, of that entity’s immune system. The collapse of this entity’s immune 

system is experienced as a kind of powerlessness, i.e. as a capital inability to safeguard the 

security, the life and the existence of said entity. As Freud nicely put it, it is an experience 

similar to the breaking of a dike or a rampart (see Freud 1940a, 27ff.). At the individual 

level, experiences such as rape, torture, car accidents, etc. can be traumatic. These usually 

lead to severe dissociation of the personality. As to the collective level, I will limit myself to 

two hints of possible instances. First, works such as those of Volkan2 show that trauma 

narratives can aid in the creation of collective (cultural, religious, national, etc.) identities, 

and a fortiori also include a potential for violence by designating a common external enemy, 

an act intimately connected with the idea of sesecurity and hence connected to the immunity 

of the group or collective entity. Regarding individually experienced collective traumas, the 

relevance of two questions was discussed early on, questions which are not unimportant for 

our purposes. According to Freud’s speculations an individually experienced collective 

trauma had a higher “chance of recovery” when the victim managed to identify with 

collective ideals or ideals concerning a representative leader figure. This, however, said 

Freud, often resulted in the removal of ordinary, rationally motivated inhibitions, such as the 

willingness to commit brutally violent acts (see Freud 1940b). At the philosophical level, it 

comes down to the question of the “traumaticity” of our “Being.” Texts from Adorno, 

Benjamin, Derrida, Rorty, Heidegger, and, indeed, Sloterdijk and Anders, show that the 

issue of “traumaticity” in philosophy is virulent. 

Were we to limit our philosophical perspective on the phenomenon of trauma to its 

“metaphysical” or “anthropological” aspects, three aspects would strike me as essential: (i) 

the pursuit of immunization, of safety for oneself or for another “equivalent” entity. This 

pursuit presupposes the awareness of something threatening – otherwise the quest for 

immunization would lack any motivation. It is therefore about Being and Nothingness, or 

Being and a potential “nihilating” force; (ii) a radical pursuit of immunization contains in 

itself the moment of violence, which is therefore itself a “nihilating force,” oriented however 

to its very own Being. Herein lies a dilemma that can manifest itself “phenomenologically” in 

different ways. (iii) The “dialectic” of Being and Nothingness, which in (i) and (ii) manifests 

itself in a being or entity, may nevertheless expand beyond this entity. This can be conceived 

in entirely distinct ways depending on the philosopher. For Heidegger it would concern the 

question of in what way is the traumaticity inherent in the history and logic of Being. For 

Adorno, traumatical would be the false effort to ignore the negative dialectic inherent in 

history. 

                                                      
1 For more on the topic, with references to the relevant literature, see Sylla (2015).  
2 See, above all, Volkan (2004). 
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After these admittedly stenographic preliminary remarks, I would like to go into 

some further traumatological aspects, such as those discussed in the writings of Sloterdijk 

and Anders. 

 

 

2. Sloterdijk 

 

2.1. Some background theses 

 

In the first volume of his Spheres-trilogy, entitled Bubbles3, Sloterdijk develops a 

philosophical project directly opposed to theories that start from the unreflective 

primordiality of the “I” as a knowing and sentient subject. This critique bears not only on 

post-Cartesian philosophy, but in principle on all philosophy, even when the philosophical 

starting point is not the self, the subject, or even “human beings” as a whole. For Sloterdijk, 

not only is the “I” a postnatal phenomenon but so are those experiences that in Heidegger 

are linked with “nothingness.” First is the primordially given Being-With (Mitsein), as 

Being-In (In-Sein) of the fetus in the mother’s uterus and as co-dyad (Mit-Dyade) of fetus 

and placenta – a Being-In (In-Sein), which has first and foremost (“zuerst und zunächst”, to 

use another Heideggerian expression) a spatial quality and a certain subsequent spatial 

sensitivity that may awaken before any temporal experience is underwent. Nothingness and 

the I come into the fore only at birth – and so there is here already a first traumatological 

moment. With birth, the already nine-month old human being is thrown out of the 

absolutely given Being-In into the outside world. The primordial Being-In, which, according 

to Sloterdijk, exhibits a tri-partite structure of “Something is with Something in Something,” 

now undergoes the fundamental fragility both of Being-With (Mitsein) and Being-In 

(Insein). Being-With (Mitsein) loses the character of immediacy and is now mediated, and 

the “In” loses the character of the “familiar” (Heimliches) and now becomes the “uncanny” 

(Unheimliches), the monstrous (Ungeheures). It is the first, and indeed the first spatially-

sensitive experience of Nothingness. The Being-In, according to Sloterdijk, is now “coupled” 

to the “outward bound” tension, where “outward” has the connotation of both a spatial and 

temporal «ecstatic provisional going ahead»: Being-In becomes «the inhabiting in the 

monstrous.» (Sloterdijk 1998, 643).  

The putative Heideggerian objection, that here the approach should be fundamental-

ontological rather than anthropological, is, according to Sloterdijk, misguided and reveals an 

unfounded aversion to the intertwining of empirical and anthropological aspects with 

apparently pure metaphysics or ontology. The Dasein is finite and begins as finite, and its 

beginning had always been an especially blind spot of “universal and pure” philosophy. If I 

understand Sloterdijk properly, then it is precisely this factual-empirical finitude which gives 

us insight into “the metaphysical” in the sense of fundamental Being and Nothingness-

structures (Nichtsstrukturen – may Carnap pardon me for this apparent pseudo-concept), 

for Sloterdijk calls this spatial and anthropological awareness of the «inhabiting in the 

monstrous» a «metaphysical premise» (Sloterdijk 2001, 157) of our Dasein. 

                                                      
3 Sloterdijk (1998); the other volumes in the trilogy are: Sloterdijk (1999) and Sloterdijk (2004).  
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As to the identifying and structural marks of the monstrous, there are even more 

powerful analogies with Heidegger here. For Sloterdijk, the sensibility towards the 

phenomenon of the monstrous arises first out of the postnatal possibility of the separation 

between the inner and the outer. The inner corresponds to the postnatal need to provide 

external uteri, living spaces that serve simultaneously as protected spaces (Schutzzonen), as 

immunological places. The outer in turn relates to the adversarial, the completely 

uncontrolled, that which a fortiori can endanger the protected spaces, that which is both 

universal but also highly vague (it includes all that is outside) and perhaps because of that, 

fear inducing. As danger, it symbolizes the possibility of the collapse of the protected space, 

and thus the possibility of my death, of nothingness belonging to me. On the other hand, this 

is a “general Nothingness” due to its fundamental indeterminacy. In this sense, it 

corresponds to a certain extent to Heidegger’s “Überwältigung.” The Heideggerian aspect 

(here with positive connotations) of violent action (Gewalt-tätigkeit) in turn corresponds to 

the phenomenon that Sloterdijk, in one of his texts, called the «revolution of beginning 

oneself (Revolution des Selberanfangens) against the being-already-begun 

(Angefangensein)» (Sloterdijk 1988, 46). While no “I” activity is yet required in the state of 

fetal clinging to being-already-begun, it becomes increasingly more so after birth. This 

revolution, however, and here too there are obvious parallels with Heidegger, is not only a 

revolution against the being-already-begun in prenatal symbiosis, but also against the 

postnatal being-already-begun determined by the interpretations of others, particularly 

those which are linguistically articulated; or in other, Heideggerian words, against the 

“fallenness” which is simultaneously necessarily existential. On the other hand, as in 

Heidegger, this violent action is also coupled with the desire, the “metaphysical urge” to be 

at home everywhere, as Heidegger put it (Heidegger 1976, 118). Sloterdijk’s entire Spheres 

project outlines a story of the desire to build protected spaces, second uteri – and here the 

dimension of the temporal enters significantly into the foreground –, a history of home-

conquests (Heim-Eroberungen) which could be understood as Sloterdijk’s version of the 

‘History of Metaphysics.’ Viewed from a structural perspective, metaphysics begins with the 

prenatal Being-With (Mitsein), then finds a new foundation in the anthropological and 

biological conditions of the so-called neoteny (see Sloterdijk 2001, 188ff.; 2004, 756ff.), 

according to which man, from a philo- and ontogenetic perspective, is/was not exposed to 

permanent developmental pressures due to social protected spaces. And so he could develop 

into a luxurious Being, whereby he would acquire the ability to creatively design new 

protected spaces, new forms of “inhabiting” (Wohnen). Further milestones (Wegmarken) 

on the historical road are given by the protection spaces conceived by traditional 

metaphysical and religious thought, which represent a boost toward generality and 

universality and which will be replaced by the dissociated “foam forms” of inhabiting, the 

protection spaces in the present. Sloterdijk’s book You Must Change Your Life: On 

Anthropotechnics (Sloterdijk 2012) can be read from an historical perspective as an 

advanced analysis of the intensive training attempts that have been made to build stable 

immune spaces with controlled external interactions. 

Like in Heidegger, Sloterdijk’s use of the term “metaphysics” is ambiguous. On the 

one hand, as already said, it is concerned with the anthropological onto- and phylogenesis of 

the “metaphysical premise,” the “inhabiting in the monstrous,” the spatial Being-In of Man, 
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whose structure undergoes an historical development. Any insight in this context would be 

cataloged under “positive” metaphysics. On the other hand, Sloterdijk also uses the term 

“metaphysics” in a pejorative sense, namely the sense which denotes the now expiring, 

defeated historical stage of the “inhabiting of the monstrous,” namely the phase in which one 

desperately tries to maintain religious-metaphysical constructions, dogmas and ideologies in 

order to hold on to the possibility of establishing global, universal protection.4 According to 

Sloterdijk, Heidegger and others, “metaphysical” in the negative sense is predicated of all the 

thinkers who have not yet rid themselves of this paradigm. Here the relationship with and 

stance towards technological phenomena also comes into play. Heidegger’s technophobia is 

a kind of understandable defense against a metaphysical transformation (Wandlung) that 

already has taken place. It perhorresces the loss of self, the loss of the old humanism, the 

objectification of the subject, but it does not understand that the challenge of man is 

precisely the new marriage with technology.5 This “anti-technological hysteria” 

(Technikhysterie) is, according to Sloterdijk, a decadent product of a false metaphysical 

defensiveness.6 

 

 

2.2. Traumatological aspects in Sloterdijk 

 

Sloterdijk’s traumatology has a clearly anthropological character, though one should 

add that Sloterdijk’s anthropology is certainly bound up with ontological and metaphysical-

cosmological claims, though not, as we have already mentioned above, in Heidegger’s sense, 

since Heidegger was indeed counted among those in the class of the “last metaphysicians.” 

According to Sloterdijk, the real drama of traumatological struggle between Being and 

Nothingness reveals itself phenomenologically in the history of the human “inhabiting” in 

the monstrous, and this history is that of the rise of the technological. Much of the focus of 

Sloterdijk’s work, especially in the Spheres, as well as in You Must Change Your Life: About 

Anthropotechnics, is devoted to the “intermonadic” (intermonadischen) conflicts between 

competing quests for and competing systems of immunization. Behind the latter lies what 

could be described as “the history of metaphysics,” provided one were to extend the 

precision and scope of the Heideggerian concept. And this history is again highly 

traumatological. This is because the collapse of certain epochal forms of searching for 

immunization is always a traumatic experience. 

In an essay entitled “Offence by Machines” (Sloterdijk 2001, 338-366), Sloterdijk 

explicitly returns to the concept of trauma. Offences (Kränkungen), says Sloterdijk, are 

challenges (Herausforderungen) to the immune system. Offences need not be traumatic, but 

they can be. This happens when the offence is not really overcome or when, though one 

knows better, one employs outdated immunization strategies to deal with it. The issue raised 

in this text is that of “the offences against mankind.” In other words, we are, so to speak, 

positioning ourselves in the field of the history of metaphysics. In addition to the offences 

detected by Freud, who saw the three major offences against mankind in the history of 

science as that which Copernicus inflicted on cosmological narcissism, the one Darwin 

                                                      
4 Sloterdijk (1999), see also Sloterdijk (2004, 868), where Sloterdijk provides a brief description of the different phases outlined here.  
5 See Sloterdijk (2001, 222ff.).  
6 On Heidegger as the last philosopher of the “metaphysical” epoch, see also Sloterdijk (2004, 24f. and 515f.).  
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inflicted on human narcissism, and that which Freud himself inflicted on narcissistic 

reasoning via his psychoanalysis, one must, according to Sloterdijk, add a number of other 

dramatic offences which he lists as either having already occurred or as occurring in the 

foreseeable future. I cite here only the last three which, according to Sloterdijk, are bound to 

be of great concern in the near future: the computer offence, where the “mechanical” double 

embarrasses human beings due to its higher intellectual capacity; the environmental offence, 

where the nature of man’s incapacity is revealed; and the offence caused by robotics, genetics 

and bionics, where «the most intimate egological manifestations of human existence such as 

creativity, love and free will perish like will-o’-the-wisps scattered across a swamp of 

reflexive technologies, therapies and power games» (ibid., 345). From this gloomy and, 

looking ahead to Blumenberg, techno-demonizing panorama full of present and future 

offences, Sloterdijk derives the conclusion that man or the Being of man can also be 

understood as a traumatological cogito: «I am offended, therefore I am» (ibid., 351). 

Turning now to Sloterdijk’s account of the traumatological structure of the history of 

metaphysics, I believe one can detect a kind of duplicitous or double discourse. The first 

discourse distances itself strongly from Heidegger and seems to hold a position diametrically 

opposed to him. According to him, it is wrong and therefore traumatic, to hold on to old, 

outdated strategies to combat trauma. Instead of clinging to infantile or religious forms of 

“primary narcissism,” man must ascend to the developed forms of “able narcissism” 

(Könnensnarzißmus) (ibid., 346). This is also the point at which the concepts of 

“technology” and “metaphysics” short-circuit. A backward, erroneous defensiveness against 

offences is, according to Sloterdijk, “reactionary,” leads to technophobia, yet the 

demonization of technology falling out of an «already robust metaphysical transformation» 

is a «decadent product» of an outdated «metaphysical defensiveness» (ibid., 223). On the 

contrary, what is necessary is a fundamental acceptance of technology. This relies on an ever 

more globalizing networking of living spaces and living forms and their increasing 

virtualization (ibid., 131-135). More importantly, however, is that in the new “foam-form” 

of inhabiting the dream of inner and outer immunological control becomes technically 

feasible. But this in turn is connected to the most radical metaphysical change, namely that 

which, according to Sloterdijk, man must become acquainted with: the fact that technology 

engages with the “metaphysical,” «formerly apparently autonomous field» of the subject’s 

constitution (ibid., 220f.). In contrast, it is understandable that the old metaphysical 

paradigms in a somehow paralyzed manner experience this metaphysical transformation as 

loss of self, as a loss of the old humanism, as the objectification of the subject (ibid., 222f.). 

The thesis, that man must confront himself with this new challenge, which should however 

be accompanied by a changing understanding of technology – rather than the old 

understanding of technology as domineering, technology must be conceptualized as homeo-

technology – has, as is known, since 1999 given rise to the most violent polemical debates. 

Seen through an Heideggerian perspective, one could characterize this discourse so that here 

the loss of the essence of man is accepted voluntarily and the forgetfulness of being 

(Seinsvergessenheit) is complete. From Sloterdijk’s perspective, however, the difference 

between beings and Being is different. If it exists at all, it is that there are certain epochal 

(“metaphysical”) “modes of being” (Wesensweisen) of the traumatologically founded Being-

In of man, whose development leads to a new essential mode of being with a new 
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immunological concept of Being-In. The age of technology is distinguished from the 

preceding, “metaphysical” (understood in the pejorative sense) age by the fact that Being-In 

concepts (“Inhabiting-projects”) are increasingly dissociated and de-ideologized, leading, in 

the long run, to a challenge to the “essentializing” (Wesen) (verbally understood) of the 

Dasein itself. But that in turn can be understood as a change in the mode of being 

(Seinswandel), both of “Being” (Sein) as well as existence (Dasein), whose task becomes to 

deal with the most extreme forms of its self-production and the phenomenon of death. 

Sloterdijk’s look into the future can therefore be interpreted as an insight into the nature of 

this venture, which one, despite a sometimes naïve optimism, cannot charge with lacking a 

sense of the perversity, abysses and dangers that are contained in this challenge.7 By 

contrast, Heidegger commits the old Hegelian mistake of seeing his own time as the end 

time, as the climax of historical development. Because of the forgetfulness of Being is total, 

there is no longer any development, but only an either-or. And so too the counterpart of the 

forgetfulness of Being, the rescue of Being (Seinsrettung), acquires a character of finality. 

Should the humans succeed, one would have to imagine the world as a scenario of 

ecumenical serenity, a kind of union of spectacle of nature and artistic world in which 

everyone cooperates peacefully and inspirationally in the development of one’s authenticity 

and that of others, be it things or people. 

This “charge” of an unreflective and thus dangerously naïve dichotomy – inscribed 

in the back of each traumatology – is precisely one that Sloterdijk too can raise. In a long 

paragraph of the introduction to “Domestication of Being” (ibid., 145-154), Sloterdijk 

proposes a brief diagnosis of the philosophy of the 20th century, which started as an attempt 

to escape a false mediocrity, which continued after the experience of the negative radicalism 

of the Second World War, at least in the minds of those which understood themselves as 

avant-garde (here Sartre’s appeal to a “literature of extreme situations” is mentioned, as well 

as existentialism in general, but also the neo-Marxist left). Instead, it was necessary to free 

themselves from this obstinate adherence to radicalism. Radicalism leads to hyper-morality, 

which in turn evokes phenomena of anti-hypermorality. On the other hand, the 

deradicalization understood by postmodernism (global networking, disempowerment of the 

aggressor mentality) brings with it the risk of a new mediocratization. Given the new 

developments, that the organ for reception of the radical modernism of the 20th century had 

become virtually deaf and that no real platform was given for their adequate renovation, a 

new tendency to mediocrity arose which runs the risk of treating everything according to the 

norms of the academic routine (academic autism). And sight of the fact was lost, especially 

after the apparent defusing of the nuclear bomb threat, the East-West arms race, etc., that 

the monstrous is still among us. That is precisely the point I want to emphasize here: the 

traumatology also overtakes Sloterdijk. The primal fear of total nothingness, which was 

seemingly easily ousted by introducing the magical term “homeotechnology”, now rears its 

head again. And as with Heidegger it is the blindness of their radicalism and of the latent 

danger due to the false sense of security in an environment of thorough mediocrity that can 

be most dangerous. Sloterdijk’s catalogue of current monstrosities has different versions. In 

                                                      
7 The list of publications in the polemical German debate about Sloterdijk’s technophilia is already very long and does not need to be 
mentioned here. Of some special interest, however, is the contribution of Félix Duque (Duque 2002), since it presents an intense 
contrastive analysis of Sloterdijk and Heidegger. Duque is one of the numerous proponents of the opinion that Sloterdijk’s understanding 
of technology is quite dangerous. 
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the paragraph mentioned above he identifies three scenarios: were the global networks to 

collapse, the fall would be steep; the new biological nuclear technology could make all of 

humanity its hostage; the primacy of the economic over the political could trigger a new 

counter-revolution of the political. Approximately a decade later, Sloterdijk resumes the 

criticism already begun in Eurotaoism – Sketch for the Project of a Critique of Political 

Kinetics (Sloterdijk 1989) against the destruction of the environment, now to warn against 

the “big disaster” (Sloterdijk 2012, 702) and to do so prior to any availability of technical 

means to avoid it, prior to the withdrawal of the “Being-base” for all other Being-In-

developments, i.e. before all life and Being on this planet is destroyed once and for all. And 

so, I think, we can easily find in Sloterdijk a sort of blending of two aspects, the same aspects 

that some decades before had been disavowed by Blumenberg as a consequence of 

demonizing forms of argument: first the aspect charged with manic-depressive undertones, a 

black and white drawing of conjured danger and, second, the naïve, speculative or even 

megalomaniac belief that we will be able to deal with this danger without any further 

accommodations. As far as I can see, this diagnosis still stands even when considering 

Sloterdijk’s 2016 article, translated in this volume, entitled “Das Anthropozän – Ein Prozeß-

Zustand am Rande der Erd-Geschichte?” (“The Anthropocene: A Process-State at the Edge 

of Geohistory?”). Building on an on-going debate, begun 15 years ago, about the legitimacy 

of the term “Anthropocene” in philosophical and cultural discourse, Sloterdijk characterizes 

the contemporary scene as one governed by an “apocalyptic logic” (Sloterdijk 2016, 20), the 

latter caused in part by a “kinetic expressionism” (ibid., 15) – a concept clearly taken from 

the theses of the Eurotaoist book –, a logic consisting in self-reinforcing acceleration 

processes that lead to a self-destructive collapse. Or, in other words, that lead to a state of all 

or nothing, one in which we can hardly hope to answer adequately the challenges of life and 

death given the status quo of an ignorant managerial class both in the political and the 

scientific establishment. All the essential traumatological elements are here easily 

identifiable. Sloterdijk’s response can be read as a variation on the responses given in earlier 

works. Sloterdijk’s hope hinges on a new view of technology already denoted by the term 

homeotechnics, one which does not want to rape or conquer nature, but rather one that 

wishes to make use of the potentialities of Nature actualized through biomimetic methods at 

the artificial level. This harmless sounding program is of course not without its dangers, for 

without an account of its actual content, this program could be used for evil just as much as 

for good. The fact that applied homeotechnics promises a more effective (because relying on 

co-operation between human beings and between human beings and nature) immunity, a 

new “co-immunity” (ibid., 43), shows again, in conclusion, how strongly the logic of trauma 

informs even the aforementioned article. 

 

 

3. Günther Anders 

 

I now want to show how distinctive features of the traumatological can also be found 

in the work of Anders. 

 

3.1. Some background theses 
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At first glance, Anders’s thought seems to concern itself obsessively with a single 

theme – that man has become capable of generating the means by which he attains the 

absolute power to definitively and irreversibly annihilate all of mankind. To have the know-

how to generate such means is all it takes for the threat of definitive death to hover over 

mankind. This is the idea at the core of a simple and self-evident traumatology, which 

consists simply in man’s powerlessness in the face of this threat. But Anders’s philosophy 

goes farther, and it is that I now wish to develop. 

The powerlessness of man at this first ontic level seems exceedingly obvious. Even so 

it has eluded man’s understanding, due, in the first instance, to a phenomenon which 

Anders calls the promethean discrepancy (Anders 1988, 267ff.). The promethean 

discrepancy consists in the wide, disproportionate gulf between kinds of abilities: we are 

able, as homines fabri, of making something whose effects and whose essence we can neither 

adequately feel nor adequately represent. We are therefore not in a position to be able to 

relate ethically and morally with the product of our making. For this reason, contemporary 

man lives, according to Anders, in a permanent schizophrenic state. He makes something 

which he can no longer affectively understand or even adequately represent. This 

discrepancy between distinct human faculties is therefore increasing. While the ability to 

make and produce may grow without limit, our emotional and representational faculties 

cannot. Hence the gulf between our different faculties is increasingly and irreversibly 

widened. 

Anders does not restrict himself to the ontic threat of man’s annihilation posed by 

the atomic bomb. Behind this threat there is another, less obvious, more hidden, and if we 

were to use the old distinction between essence and existence, we would call it a threat to the 

essence of man. This threat is tied to a human behavior, which, Heideggerianly speaking, 

happens in the realm of Man. In the first volume of Die Antiquiertheit des Menschen, in a 

separate chapter, Anders addresses the so-called promethean shame (Anders 1992, 21-95). 

This shame resides, once again, in a profound discrepancy, that is, in a disproportion. In the 

face of the increasing perfection of his products, man feels something like an inferiority 

complex. He measures himself with the measure of his increasingly more powerful and 

perfect products, which instills in him the feeling of not being able to compete with them. 

Consequently, he feels shame for his physical, psychic and intellectual human condition, 

shame for not being a being who was made but merely one who was born. One way of 

fighting this shame is to idealize the unattainable: man wants to become like his machines, 

and if he is unable to do so, he wants at least to be able to create the false appearance of 

being just as perfect as his products. Anders believes this phenomenon can be identified in a 

variety of day-to-day domains such as the practice of putting on makeup, our reaction to 

automated labor, the obsessive concern with photography and other modes of 

representation, etc. 

The wish to become the same as one’s products has been interiorized in the behavior 

of the modern man to such an extent that not only does he not understand what is 

happening, he does not even want to be confronted with the suspicion that it may be 

happening. On the contrary, he invests all his energy, all his resolve, in order to attain the 

unattainable ideal. The respective approaches to this phenomenon reveal some parallels 
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with those of Sloterdijk regarding the anthropotechnical exercises, and may in fact have 

influenced Sloterdijk directly, since Sloterdijk explicitly refers to Anders’s work.8 Anders 

uses the term Human Engineering to denote these exercises, which appear innocuous and 

are socially valued. What in fact happens is that these exercises lead to the emptying of 

man’s being, precisely because it puts into practice the leveling of man and machine. This 

will lead directly and inevitably to the technologically planned production of man himself, 

which, according to Anders, is already taking place (Anders 1988, 20). 

The integration of man and machine, which leads to the replacement of man with 

machines, reveals itself, according to Anders, at a variety of levels, of which I will name but a 

few. 

The foundations of ethics, politics, economics, etc., are, according to Anders, 

sabotaged and corrupted by the logic of the superiority of the technical device. Technical 

devices are the ones which makes demands to man. It is they that ask what man has to offer 

so that they can show and fulfill all their potential, the full spectrum of their features. When 

economic or political decisions must be made, either at the national or the international 

level, one cannot trust the limited capacities of man. Rather, one ought to delegate major 

decisions to the calculus of data processing devices. To trust man with the decision of when 

to launch nuclear weapons is highly risky, and already in the last century, such decisions 

were largely delegated to computer programs. In what concerns consumerism, Anders 

stresses, as does Heidegger, that it is the products themselves that demand an attitude of fast 

consumption, an attitude of Schonungslosigkeit, i.e. of deliberate carelessness. To preserve, 

fix and repair devices and things is more expensive than simply throwing them away and 

buying newer models. 

 

 

3.2. Traumatological aspects in Anders 

 

Behind this phenomenology of carelessness and the gulf between man and the 

technical device, something else is hiding, and this something else leads me once again to the 

logic of trauma. I shall focus on four fundamental aspects through which this traumatology 

is made manifest. 

 

(i) Man strives to overcome clearly serious and existential threats yet, by doing 

it, he cooperates with his own annihilation. This concerns not only nuclear 

weapons and the ontic survival of man, but, at bottom, it concerns his 

essence. 

 

The wanting-to-be-like-machines reveals a lack of measure from several 

perspectives: it is a false Anmaßung, a superbia (arrogance) or false presumption which 

longs for its own perfection, in turn caused by a false Anmessung, a false integration which 

takes as its standard the logic of the product, of that which is technically achievable. In a 

hidden dialectic, the longed for perfection reveals itself as a self-inflicted humiliation 

                                                      
8 E.g., in “Die Domestikation des Seins” (Sloterdijk 2001, 208), where already appears the core idea of anthropotechnics largely developed 
only later in Sloterdijk (2012). 
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resulting in extinction. This extinction is of a new, unheard sort, far graver than any suicide 

or fatality. The exact interchangeability which exists in the realm of products – which man 

envies, experiencing his own “uniqueness” as a flaw – encloses in itself the idea of the 

overcoming of natural “death,” and hence the overcoming of an existential necessity, 

possibility and “capacity” of the human being. Not knowing and not being able to die, in the 

sense also delineated by Heidegger, happens when the phenomenon of death is no longer 

among the realm of the possible; in other words, when it’s modality, in its threefold Kantian 

sense, seems to be delegated, indelibly, to the arbitrary deliberation of the “new” man. And 

hence, not only to Heidegger but also to Anders, man’s overcoming of death leads to the 

death of the essence of the human species (Anders 1988, 47-56) and, consequently, to the 

death of the human species as such. 

 

(ii) The almost complete ignorance of these events. 

 

Like Heidegger, Anders too believes there is a tremendous lack of awareness 

concerning the growing emptying of the being of man. According to Anders, we have lost the 

capacity to be afraid, and, more fundamentally, the capacity to feel anguish. The absence of 

anguish is related to the inability to keep up affectively with the world of fabricated devices; 

this lack acquires dimensions never before imaginable the more the emptying of the human 

being advances. According to Anders, nihilism has entered a new stage. It is no longer either 

apocalyptic or suicidal but rather, as Samuel Beckett has brilliantly shown, a nihilism which 

is itself unable to be a nihilism.9 It is a state in which man, in his profound feeling of 

meaninglessness, has become incapable of feeling either fear or boredom. Whenever man 

still shows residual signs of his proper nature, when, for instance, he feels a strong rebellious 

impulse of rage against the machines or against the conditions of labor, he does not usually 

unleash this rage directly upon those who cause it. Rather he throws himself into those other 

machines or socio-technological offerings conceived for that purpose – video games, 

arcades, etc. – or he mutilates himself so to obtain proof of his own flesh and blood 

existence.10  

 

(iii) Man’s inability to face this death threat is part of his nature. To fight this 

inability is an enterprise doomed to fail, for it itself leads even more surely to 

death. 

 

Promethean shame is not a shame felt by this or that individual. It is the shame of 

humanity, that is, of man as such. Just as the child that hides behind her mother once 

visitors arrive feels simultaneously embarrassed and afraid of being exposed to the world as 

an individual, of not being able to hide in the being-with-others, promethean shame is the 

embarrassment and fear of not being able to do anything against the fact of not being a non-

I. Freud called the longing to be freed from the ego the death drive; nevertheless, unlike 

Anders, he did not connect this drive with the longing to become a device. 

 

                                                      
9 In this regard, see the text “Sein ohne Zeit. Zu Becketts Stück <En attendant Godot>” (Anders 1988, 213-231).  
10 Slavoj Žižek presents a nearly identical account of the nature of selfmutilation, cf. Žižek / Daly (2006, 147). 
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(iv) Escaping into the everyday worsens our ignorance. 

 

Here Anders’s reflections come very close to Heidegger’s. The escape or flight into 

the everyday, the day-to-day humdrum and the ordinary, the perfect adaptation to the 

common opinions and stereotyped behaviors, all those worsen one’s ignorance of 

traumatology. One of the traumatological structures related to the everyday is the 

irresolvable aporia in which products ask of us the impossible: either, following the stream 

of dominant opinion, we give in to its demands, which, however, results in our long term 

extinction as human beings; or we do not give in, but then we are reduced to nothing, to a 

destroyed entity, undeserving of either self-esteem or that of others. The vague feeling of not 

being able to deal with this situation, of being its hostage, is traumatic (Anders 1988, 44). 

The perspective of those who criticize consumerism, the doctrines of the necessity of 

progress and the marvelous advances of medicine, is wide and well known. Anders believes, 

however, that there is a growing tendency of immunization against these disquieting 

critiques. Those voices which alert us to the growing loss of reality due to the growing 

immersion in a world of technological devices and their demands are often ridiculed (Anders 

1992, 44). Perhaps particular to Anders is his stress on the “tabooization” and punishment 

of this critique. Even in those cases in which this critique is accepted and seriously 

considered, the assumption is that all we need to address it is to employ technological or 

politically controllable measures. A discussion that would get to the heart of the matter is 

still, according to Anders, either forbidden or simply mocked. 

 

 

Final Remarks 

 

How can these reflections be linked to our concern about liquid technoethics? 

One could first establish a kind of commonality between Sloterdijk and Anders. Any 

general ethics, and in particular an ethics of technology, falls short if it does not see that it is 

a kind of theoretical reflection dominated by a sub-conscious pursuit of immunization or 

perfection, which is suicidal in the final analysis, or, as Derrida would say, which 

unconsciously follows an auto-immunizing tendency. A higher ethics is first an ethics of 

technology because the pursuit of immunization or perfection is linked to technical 

perfecting in a fundamental way. On the other hand, this higher ethics is also liquid, namely 

because it cannot fundamentally find a firm. Their efforts, both Anders’s and Sloterdijk’s, are 

nothing but again the self-preservation of the human species, even though they are done at 

an allegedly reflective level. Anders provides us with an ethical recipe for this target: the 

observance of new categorical imperatives, which are nevertheless merely necessary 

propaedeutic workouts, in form of aesthetic and gymnastic exercises designed to expand our 

emotional and representational capacities.11 For Sloterdijk, the term homeotecnology is 

strongly underdetermined and looks more like a pipe dream. Both in Anders and Sloterdijk 

one also misses that the risk of suicidal overreaction is taken into account by the somewhat 

naïve “meta”-solutions. From the perspective of Adorno, one could argue that these negative 

                                                      
11 By way of example, see Anders (1988, 308-313), where he deliberately employs sports vocabulary, transposing it to the realm of the 
arts, which he takes to be the last domain in which the growing emptying of the human being may yet be stopped. 
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dialectics has not yet been taken to its logical conclusion. Another type of general objection 

would be to unmask the dramatic dichotomy of Being and Nothingness, which underlies the 

concept of trauma – a position that can be attributed to Blumenberg. There is much more to 

be said about this – a task I would like to carry out in another paper. 

 

Translated by Luís Manuel Pinto de Sá  
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Connecting the dots: History, Technology and Work in Günther 

Anders` The Obsolescence of Man II 
 

João Ribeiro Mendes* 

 

 

1. The title briefly explained. 

 

1.1. Dots = concepts.  

 

Common reference works – such as the widely used Oxford English Dictionary and 

Merriam-Webster – have collected two most frequent uses for the word “dot”: (a) first (in 

grammar, orthography): a small rounded mark used to indicate the end of a declarative 

sentence (or in oral speech a pause); (b) second (in mathematics, geometry): also a small 

rounded mark, but used to indicate a location in space. In those same reference works we 

can learn that the words “dot” and “point” are synonymous and can be used interchangeably. 

Some suggest the first (dot) is favoured in American English and the second (point) is 

preferred in British English. 

We do not have that semantic doublet in most of the languages. Nevertheless, it 

could be claimed that both words maintain between each other a sort of an onto-

phenomenological relationship. If a “point” is a kind of negative concept – as either its 

etymology (“punctum” in Latin refers to a small hole made by a pointed instrument) and its 

mathematical typical definition (a dimensionless entity whose locus has to be described as “a 

place where two lines meet” or are only identifiable by an ordered pair of coordinates)12 both 

indicate – then its supposed counterpart has to be a “dot”, a visible mark that brings it forth 

and positively reveals it. Therefore, although a point tends to remain by its very nature not 

ostensive, it works as an ontological condition for a dot to come up and, inversely, though a 

dot is just an effect, it works as a phenomenological condition for a point to become known. 

In this article, however, “dots” are to be understood in a more metaphorical sense, 

i.e., as selected (dense and interweaved) concepts (or focal points) on Günther Anders 

philosophical landscape (or intellectual quilt). 

 

 

1.2. Connecting the dots = interpretation(s). 

 

                                                      
* Centro de Ética, Política e Sociedade, Universidade do Minho, Braga, Portugal. 
12 Contrary to what Euclides have claimed, “point” is not a primitive notion, one that does not require explanation and may work as basis 
for complex geometrical objects such as lines. 
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“Connecting the dots”, on the other hand, is a rather well known Anglophone 

idiomatic expression. A more literal meaning can be attributed to it: a sort of puzzle-solving 

activity usually carried out by children in which, after a series of dots on a paper have been 

connected in a specific order, lines are drawn to join them, and a picture can be seen. By 

extension it can also receive some more figurative meanings, as for instance: (a) the 

intellectual ability to draw a rather obvious conclusion from something relatively evident; 

(b) the cognitive process through which different ideas are interrelated to arrive at a 

comprehensive or holistic understanding – a “big picture” – of a complex challenging issue. 

It is not only the dots that have a sort of ontological primacy. A supposed picture, 

artfully arranged, also pre-exists in a latent mode. They are both already there waiting to the 

puzzle solvers or the interpreters to make the connections to reveal them as such. 

We cannot prevent, of course, the puzzle solvers or the interpreters from making 

totally wrong connections, perchance by accident, nor is desirable preclude them from 

connecting the dots in any reasonable way they intend. That is precisely the prolificacy of the 

metaphors here invoked: to suggest or even to induce alternative modes to mesh (the same) 

concepts, different legitimate interpretations to organize them or make them creatively 

intelligible. 

The metaphor “connecting the dots”, therefore, builds upon the “dots” as metaphor. 

In other words: I will try to show in the following that three specific concepts – Technology 

(Technik), Work (Arbeit) and History (Geschichte) – particularly explored by Günther 

Anders in his The Obsolescence of Man II13 are closely linked and offer an interpretation that 

will allow us to have a reliable picture of our anthropological condition in the present; that 

same interpretation could also be used as guide for us to devise what to expect in the decades 

to come. 

Briefly explained the title and the general aims of this article, in the following I will 

attempt: (a) an analysis of the referred selected concepts (or focal points); (b) an 

interpretation on how they are connected; (c) a discerning of some major consequences for 

our near future that can be withdrawn from them. 

 

 

2. Analytics of the concepts. 

 

2.1. Technology: how it became totalitarian? 

 

I believe it will be correct to say that Anders chief thesis is this: Technology 

underwent such a remarkable qualitative change after the Second World War to the point of 

having rendered man obsolete in his faculties and unbefitting for his world – the so-called 

“Promethean gap”14 or “Promethean shame”15 explored by the author in the first chapter of 

the first volume of The Obsolescence of Man16. 

                                                      
13 I will translate Antiquiertheit (that who has the property of being old or antique) not by “Outdateness” (being out of fashion or out of 
time), as sometimes is found, but by “Obsolescence”, i.e., not something in disuse or lapsed, but something that can no longer be. 
14 A discrepancy between the capacities humans have for innovation and creation and for foreseeing its moral consequences, in which the 
later outpaces the former. 
15 The feeling of insufficiency that derives from the awareness of the referred “discrepancy” or “gap”. 
16 Although I use here the word “Technology” to translate “(Die) Technik” (in the original) I am aware of the risks of doing that because 
“Technik” (as the French equivalent “Technique”), more commonly used in German (and French) studies is more generic or has a broader 
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According to Anders this transformation of the nature of Technology, a modification 

of its essence, didn`t happen suddenly but as a result of a relatively long process. He 

described it in the introductory part he wrote to the second volume of his The Obsolescence 

of Man as a process having undergone three distinct phases corresponding to three 

industrial revolutions. 

The first industrial revolution started with the appearance of the machine, or, better, 

with the iteration of the principle of the “machinic”, that is, the possibility of producing 

machines exclusively through mechanical means; in Anders words: «(…) you can speak of a 

real “industrial revolution”, that is, the first industrial revolution, only at the moment when 

the principle of “machinery” began to be iterated; that is, by producing machines, or at least 

parts of machines, by way of machines» (15)17. 

That revolution, as often said, had its beginning in Europe around the middle of the 

18th century. It has generated three new possibilities evolving ever more effective and 

efficient since then: (a) a constantly larger and more diverse repertoire of tasks previously 

done by humans being replaced by machines; (b) the increasing automation (work out 

without human intervention) of the processes of production; (c) and the unbridled 

exploitation of natural resources necessary to feed the machines. 

Mechanization, automation and more recently robotization (tasks and processes 

being carried out by machines with artificial intelligence and mechanisms of self-control, 

learning and self-enhancement) may be said to represent three internal moments of that first 

industrial revolution. 

The most distinctive feature of that revolution, as Anders insightfully discerned, is to 

have made coeval the replacement of instrument by machines and the beginning of human 

obsolescence, or, in other words, to have left the human being nolens volens irrevocably at 

the mercy of external forces. In fact, the instruments, although conceived as extensions of 

human faculties, remain dependent on human will, under its power and usage control. The 

machines, however, are provided with some degree of autonomy (i.e., do not depend on 

human agency) to function and infinitely expand, or, in other words, to produce not only 

products for consumption, but mostly means of production that, regardless of their purpose, 

are used primarily to keep the production going on. «It is not legitimate to claim with regard 

to these final products that they are exclusively products and not also means of production», 

says Anders, «since these final products, for their part – the iteration does not undergo any 

interruption at all – by being used, produce something, that is: situations in which the 

production – again via machines – of subsequent products is required.» (15-16)18 

At a given time, supposedly, man`s participation in this process started being 

discarded and ultimately reduced to happen only at its beginning as a manual worker or/and 

at its end as a consumer. In turn, we may say that that process evolved as if it was driven by 

an immanent logic of boundless self-maintenance and ceaseless iteration. 

                                                                                                                                                            
meaning than the Anglo-Saxon “Technology”, which (to make short a long story) is much more specific and refers only to more advanced 
stages of modern devices or machines. 
17 «(…) Von einer wirklichen “industriellen Revolution”, also von der ersten, kann erst in demjenigen Augenblick gesprochen werden, in 
dem man damit begann, das Prinzip des Maschinellen zu iterieren, das heißt: Maschinen, oder mindestens Maschinenteile, maschinell 
herzustellen.». Page numbers refer to the German edition. 
18 «Aber selbst von diesen Finalprodukten zu behaupten, daß sie ausschließlich Produkte, keine Produktionsmittel seien, ist unerlaubt. 
Denn auch diese letzten sollen ja - die Iteration kennt keine Unterbrechung- durch ihr Verbrauchtwerden wiederum etwas produzieren: 
nämlich Situationen, in denen eine, wiederum maschinelle, Erzeugung weiterer Produkte erforderlich wird.». 
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That allows us to move to Anders` second chief thesis regarding Technology. He 

enunciated it, very clearly, in the footnote (nr. 2, p. 439) hereinafter reproduced: 
I advocate the thesis which holds that the tendency towards totalitarianism is part of the 

essence of the machine, and originally proceeded from the realm of technology; that the 

tendency, inherent to every machine as such, to subjugate the world, to parasitically seize upon 

the fragments that have not yet been subjugated, to merge with other machines and to operate 

with them as pieces of a single, total machine: I maintain that this tendency represents the 

fundamental fact (…).19 

 

The “fundamental fact” is the twofold tendency of the machines, i.e., their inner 

technical omnivorous and domineering logic, to depredate the world and to place everything 

and everybody under their dependency. Some, of course, remain sceptical about its veracity, 

about the factualness that Technology has consummated in contemporary age its totalitarian 

vocation. It was thinking of them that Anders recalled in the first paragraph of chapter 7 

(“The obsolescence of machines”, 1969) of The Obsolescence of Man II the power outage 

that occurred in North America (north-eastern United States and south-eastern Canada) in 

1965, which caused millions of people to become disoriented, paralyzed and even fearful 

that the end of the world had arrived (117). 

In that same chapter the author tried to disclose the density of the referred thesis, how 

it results from an assemblage of other theses. Taken together with the referred broader ones, 

they represent the kernel of Anders reflections on the ontology of the machines and 

apparatus and on the nature of Technology in general.  

Let us give them a quick review stressing how they are logically interrelated. The first 

two, both describing well confirmed trends, work in tandem:  
«First thesis: The machines are spreading» (ibid.),20 

«Second thesis: The expansionist impulse of the machines is insatiable.» (118).21 

The next three, although apparently contradicting the first two, are indeed to be understood 

as consequences of them: 
«Third thesis: The number of existing machines is declining.»;22 

«Fourth thesis: The machines are “in decline”.»; (119)23 

«Fifth thesis: The machines are being transformed into a single machine.» (120).24 

 

Machines, i.e., discrete, independent machines, are being degraded either quantitatively or 

qualitatively, because they are all becoming «(…) pieces of the apparatus, pieces of larger 

machines; that is, they become inferior because the dignity of the pieces is inferior to that of 

the whole of which they form a part» (ibid.).25 This is the price they have to pay to fulfil 

what Anders calls its “dream”, “the dream of the machines” (“Der Traum der Maschinen”; 

see §1 of chapter 7): to gradually adjust each one another and reach an “ideal” stage in which 

                                                      
19 «Im Unterschiede dazu wird hier die These vertreten, daß die Tendenz zum Totalitären zum Wesen der Maschine gehöre und 
ursprünglich dem Bereiche der Technik entstamme; daß die jeder Maschine als solcher innewohnende Tendenz, die Welt zu überwältigen, 
die nicht überwältigten Stücke parasitär auszunutzen, mit anderen Maschinen zusammenzuwachsen und mit diesen zusammen als Teile 
innerhalb einer einzigen Totalmaschine zu funktionieren - daß diese Tendenz die Grundtatsache darstelle (…)». 
20 «Erste These: Maschinen expandieren.». 
21 «Zweite These: Der Expansionsdrang der Maschinen ist unersättlich.». 
22 «Dritte These: Die Zahl der existierenden Maschinen nimmt ab.». 
23 «Vierte These: Maschinen “kommen herunter”.». 
24 «Fünfte These: Die Maschinen werden zu einer einzigen Maschine.» 
25 «(…) zu Geräteteilen werden, zu Teilen von Großmaschinen ; also deshalb geringer werden, weil die Dignität von Teilen stets geringer 
ist als die des Ganzen, dem sie zugehören.». 
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there is only one perfect apparatus, a sort of “utopian Megamachine (or Total Machine)” that 

encompasses all the apparatuses and at the same time surpasses them all. 

The next set of four theses, again, although seemingly counter-intuitive, not to say 

inconsistent, reveal key aspects of the “inner logic” of techn(olog)ical development: 
Sixth thesis: The bigger the machine, the more seriously endangered are its parts, which had 

operated individually before their merger into the larger machine. (122)26 

Seventh thesis: Despite the integration of the parts into a whole, the part has to protect itself 

from the whole just as the whole has to protect itself from all the separate parts: the part, from 

the breakdown of the whole; and the whole, from the breakdown of the parts. (124)27 

Eighth thesis: The superior machine, to which the individual machines are annexed in such a 

way that they only perform as parts of a machine, as long as it functions, must concede to each 

one of these parts an emergency reserve that must serve them when the superior machine 

breaks down. (125)28 

Ninth thesis: One of the main tasks for all planning (and this means: of the centralization of 

thousands of activities and machines, of their orientation towards a single goal) will consist in 

the future in an evaluation of the optimal size of the superior machine complexes (125-126)29. 

 

The referred 1965 electric grid power failure in North America illustrates well how 

megastructures like this are remarkably vulnerable, how they are at greater risks due to its 

dimension, complexity and sophistication (thesis 6) needing to have inbuilt security 

mechanisms (thesis 7), decentralization of functions (thesis 8) and to be in constant 

reassessment and readjustment (thesis 9). 

Here Anders seemed to have anticipated the possibility of what Paul Virilio called 

“Integral Accident”, revealed in the form of a hazy fear. In fact, the French cultural theorist 

claimed that «[e]very technology carries its own negativity, which is invented at the same 

time as technical progress», meaning that «[w]hen you invent the ship, you also invent the 

shipwreck; when you invent the plane you also invent the plane crash; and when you invent 

electricity, you invent electrocution...» (1999: 89). 

The last thesis has to do with the limits of technology, with the necessity and 

difficulty of weighing the benefits and harms it generates, and of how this is the hard task the 

philosopher of technology chiefly has to accomplish; we can condense it as follows: 
Tenth thesis: What is characteristic of the current situation of the world is (…) the fact that the 

inhabitants of the various highly privileged regions are obliged to adopt a totally different 

position with regard to technology. (127)30 

 

That tendency machines have for expansion and towards totalitarianism is thus a 

sort of euphemism for saying that technology has proclivity for totalitarianism. 

Expansionism outdoes the strict technical limits and mobilizes society in its complexity. 

“World”, as Anders says, «(…) is the name for a virtual occupation zone; energy, things, and 

                                                      
26 «Sechste These: Je größer die Großmaschine, um so ernster sind ihre Teile gefährdet, die, ehe sie zusammengeschlossen wurden, als 
Einzelstücke funktioniert hatten.». 
27 «(…) siebente These: Trotz der Integration der Teile zum Ganzen muß sich sowohl der Teil vor dem Ganzen wie das Ganze vor den 
Teilen schützen - der Teil vor dem Versagen des Ganzen, das Ganze vor dem Versagen der Teile.». 
28 «Achte These: Der Großapparat, an den die individuellen Apparate so angeschlossen sind, daß sie nur noch die Rolle von Geräteteilen 
spielen, hat, so lange er funktioniert, jedem dieser Apparatteile eine eiserne Ration mitzugeben, eine Uberbrückungsration, die so lange 
vorzuhalten hätte, als er, der Großapparat, ausfällt.». 
29 «Neunte These: Eine der Hauptaufgaben aller Planungen (und das heißt ja: der Zentralisierung von tausend Aktivitäten und Apparaten, 
ihrer Ausrichtung auf ein einziges Ziel hin) wird k ünftig in der Dosierung der Größe von Großmaschinen bestehen.». 
30 «Zehnte These: Charakteristisch für den heutigen Zustand der Welt ist (…) daß die Bewohner der verschieden stark begünstigten 
Regionen zu ganz verschiedener Einstellung gegenüber der Technik verpflichtet sind.». 
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men are exclusively materials subject to requisition.» (112).31, That means that nothing and 

nobody (things, human beings) can escape being demoted to just feedstock in standing 

reserve, or, in other terms, everything and everybody is doomed to sooner or later become 

part of the machinic process, reduced to become a mere mean: «The triumph of the world of 

machines», says the author, «consists in the fact that the distinction between technical and 

social structures has been abolished and the distinction between these two spheres has been 

deprived of its object. (110).32 

This first industrial revolution, characterised by the replacement of the instrument 

by the machine, has to be understood as more than just an episode in the history of our 

modes of production. It has a deeper meaning and a wider scope: extends to the totality of 

the human world, which now appears as a world of machines; and since there are no 

isolated machines, the totality is the true machine, the Megamachine. This last is not a 

means at our disposal, but our world, a world with no outer, a complete immanence for us 

all. 

A second industrial revolution have been overlapping in time with the first. As the 

machines became more autonomous, man began to lose its central role as a producer (homo 

faber) and its activities end up sited only at the bounds of the machine system: upstream as 

mere inventor or simple manual worker and downstream as just a consumer. That means 

that man got himself at the mercy of an Industry well aware of the double anthropological 

fact, of man being a being of needs as much as a highly adaptive creature, and fully capable 

to impose on him a kind of Sisyphean condition of ceaseless consumer. 

What seems to be characteristic of this second industrial revolution is the inversion 

of the relation between needs and goods (products to satisfy the needs): it is not unfulfilled 

needs that induce the production of goods, but rather these last that create the former. Its 

most salient characteristic feature is, according to Anders, the instrumentalization of human 

needs or, in other words, that the main condition for the industrial production system keep 

growing (in accordance with the technological principle of expansion) or existing is that the 

field of human needs (limited in nature) never ceases to be artificially enlarged by the 

manufacture of second order (more or less superfluous) goods. 

Anders calls “advertising” the industry specialized in transmuting our natural 

appetite for goods in an artificial hunger for buyable short-lived goods.  It aims the 

production of goods that once used (as quickly as possible and at an increasingly faster rate) 

assure the perpetual iteration of their own production. It has, therefore, an ambivalent 

purpose: to endow the technological artefacts with an ontological status similar to those of 

natural things and at the same time appeal to their (rapid) destruction, their hasty 

replacement by more modern and fashionable versions of them. «Every advertisement is an 

appeal for destruction.» (41)33 he said; but immediately added: «Humanity, which treats 

the world as a world to use and then throw in the trash, also treats its own kind as humanity 

to use and then throw in the trash.» (42).34 

                                                      
31 «(…) “Welt” ist mithin der Titel für ein virtuelles Besatzungsgebiet; Energien, Dinge, Menschen sind ausschließlich mögliche 
Requisitionsmaterialien.». 
32 «Der Triumph der Apparatewelt besteht darin, daß er den Unterschied zwischen technischen und gesellschaftlichen Gebilden hinfällig 
und die Unterscheidung zwischen den beiden gegenstandslos gemacht hat.». 
 
33 «Jede Werbung ist ein Appell zur Zerstörung.». 
34 «Die Menschheit, die die Welt als “Wegwerf-Welt” behandelt, behandelt auch sich selbst als “Wegwerf-Menschheit”.». 
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Finally, according to Anders, the third industrial revolution differed from the 

previous two ones, not by the prolonging of the dominance of instrumental rationality, 

which had become more and more evident from the mid-19th century to the mid-20th 

century, but by its total and exclusive ruling. 

The historical turning point to this new circumstances, where the means-ends 

relationship is completely inverted, started to happen around the end of World War II and 

the beginnings of Cold War. Since then it was no longer the products to have lost the 

character of ends, as in the 1st industrial revolution, but also man (with his needs) to have 

been assimilated into the process of production and to have become a means of production. 

In fact, it can be said that the world created by the first two industrial revolutions is 

entirely artificial: a universe of means; a universe, in Anders words, «(…) we are condemned 

to live in (…)»35 (364) and «(…) there is no longer any act or object that is not a means or 

that does not have to be a means and whose purpose does not consist in guaranteeing the 

production or maintenance of other means, which in turn have the purpose of producing or 

rendering necessary other means, etc.» (ibid.)36; a universe after all from where any final 

ends and everything that is not functionalizable is evacuated or mistrustful. 

In contemporary age the production of the means has thus become an end in itself, 

or, in other words, the means justify the purposes. As the well-known Latin aphorism says 

“extrema se tangunt” (extremes meet), or, in this case, exploring instrumental reason to its 

limits (or beyond them) led to transform it into irrationality. To Anders, the invention of the 

atomic bomb is perhaps the most paradigmatic instance of something produced without 

need or rational justification, only because the technological means were available. It is also, 

according to him, an emblematic example of the normative (tyrannical) power Technology 

have reached and how it caused us to enter an historical final era that unprecedentedly «(…) 

put humanity in the position of producing its own destruction (…)» (19).37 

Nevertheless, the transfiguration of man from homo faber into homo creator didn`t 

just empowered him to produce threatening doomsday machines. It also enabled him to 

transform himself into raw material, i.e. homo materia (21) or, more generally, to (re)create 

nature if not ex nihilo at least ex existendo, stirring decisively the natural/artificial boundary 

and enriching the world with new hybrid entities. Technology has thus given man a God-like 

power for doing good or doing evil. 

With the arrival of the third industrial revolution, as already said, Anders believed 

we have entered in the last conceivable era for humanity. Beginning to connect the dots, we 

will analyse hereafter two major consequences of the above mentioned “totalitarianism of 

the technology” characteristic of this era: (a) the end of work; (b) and the end of History. 

 

 

2.2. Work: is its near end in sight? 

 

                                                      
35 «(…) daß wir dazu verurteilt sind, in einem “Mittel- Universum” zu leben.». 
36 «(…) in der es keine Akte o der Gegenstände mehr gibt, die nicht Mittel wären, die nicht Mittel sein sollen, deren Zweck nicht darin 
bestünde, die Produktion oder Wartung weiterer Mittel zu gewährleisten, weiterer Mittel, deren Zweck wiederum darin besteht, weitere 
Mittel zu erzeugen oder erforderlich zu machen usw.». 
37 «(…) das die Menschheit zum ersten Male dazu instandgesetzt hat, ihren eigenen Untergang zu produzieren (…)». 
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Work isn`t yet extinct. Far from that. But there is an apparent trend being set in 

place towards the promotion of its disappearance which can no longer be ignored. Jobs are 

being destroyed every day and the indicted is automation or, what gives the same, automated 

machines. These are being charged to have been stealing them aplenty and to continue doing 

so until none have been left for man. 

To understand how we arrived at this situation and if we have good reasons to fear it 

(and its consequences) it will be helpful to consider some of the thoughts Anders dedicated 

to announce its coming. 

Near the end of his essay (chapter 22: “The obsolescence of space and time”) he 

says: 
(…) the function of every technological apparatus consists precisely in being a mediation. This 

includes the function of technology as a whole. (…) Naturally, this mediating character of 

technology is undeniable. 

But it is likewise undeniable that we invent and utilize machines so that, by their means, we 

can abbreviate or eliminate that distance, reduce or set aside the impediments that are 

interposed between need and its fulfilment, between desire and its realization, and that, by their 

being-in-the-middle, they postpone or impede satisfaction. The mediation of technology 

attempts to make mediation superfluous. (336-337).38 

 

In other words, Anders claims that Technology is at the service of humanity´s utopic dream 

of returning to the immediate and unmediated, that is, to an original pristine paradisiacal 

state. However, at the same time, and again in a seemingly paradoxical way, he also claims 

man was made “by his own nature” to work. 

What he had seemingly in mind was the restating of the claim that work (particularly 

that involving real physical effort) has an irreplaceable role in the development of the man`s 

personality and that if he gets deprived of it, his “voluptas laborandi” (101) he no longer will 

be able to experience the world, to intervene in it, to transform it and ultimately to create it. 

This process of alienation from work begin to happen, according to him, with the 

rise of the system of industrial production, the introduction of the machine and the division 

of labour. Those three technologies, the last one in particular (of organizational kind), 

decisively contributed to make man`s presence (with his labour efforts) increasingly less 

relevant and more residual in the material and intellectual spheres of production. 

To Anders that process evolved gradually: (a) first, preventing the worker from 

knowing and envisioning how (or even what) the final product in whose manufacturing he 

participates will exactly be, not to say who will use it, benefit from it, or be a possible victim 

of it; in short: differently from the artisan in the past the industrial worker remains basically 

unconscious, or rather blind, about the ultimate goal of his work; (b) second, with the work 

in automated factories progressively limited to functions of production control, the worker 

begins to intervene only occasionally, that is, just in circumstances when something was 

malfunctioning or having failures; (c) eventually man ended deprived of any physical effort, 

simply waiting for it to appear, in a state of inactivity or odd kind of unemployment. 

                                                      
38 «(…) die Funktion jedes technischen Einzelgerätes gerade in Vermittlung besteht. (…) Dieser Vermittlungscharakter der Technik läßt 
sich natürlich nicht bestreiten. 

Aber ebensowenig läßt sich bestreiten, daß wir die technischen Geräte deshalb erfinden und verwenden, um, eben vermittels 
dieser, jene Distanz zu verkürzen oder auszulöschen, diejenigen H indernisse zu verkleinern o der auszuräumen, die sich in der Mitte 
zwischen Bedürfnis und Bedürfnisstillung, zwischen Wunsch und Verwirklichung breitmachen, und die durch dieses ihr In-der-Mitte-
Liegen die Erfüllung verzögern oder verhindern. Was Technik zu vermitteln versucht, ist, die Vermittlung überflüssig zu machen.». 
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As Franz Schandl properly summed up in his paper “Arbeit macht nicht frei. Eine 

kommentierte Zusammenschau zu Günther Anders” (Work will not set you free – Notes on 

Günther Anders): 
Although it may not be apparent at first sight, Günther Anders implicitly supports the analyses 

of Karl Marx (…) Men conceived as parts appurtenant to the machine and repetitive processes is 

also precisely the theme addressed by Anders. In Marx value determines itself as “automatic 

subject”. This also means, however, that the value of the commodity known as “labor power” 

creates automatic subjects in the form of men (2007/2014).39 

 

In fact, we may say that Anders didn`t share Marx`s optimism on the supposed 

liberating effects the automation process will have on the workers, nor on the socially 

progressive character of Technology. He found that the pervasion of instrumental reason 

(rationalization) in more and more spheres of life was an unstoppable trend that ultimately 

will liquidate man as homo faber, replacing his work with the automation of the equipment, 

or, in short, will make him superfluous, obsolescent. 

Nevertheless what seems to worried him the most was not so much the social 

consequences of massive technological(ly caused) unemployment – a problem that, at least 

in principle, can be overcome by some piecemeal social engineering – but rather the possible 

effects it could have on the worker`s psychology or mental health: being condemned to a life 

of total leisure or complete idleness is being doomed to an empty life. As Anders put it: 
The question, “What is to be done?”, that the best men of the past century and the beginnings of 

the 20th century tried to answer, will be replaced by this question: “What do we and our fellow 

men have to do to keep ourselves busy?” I doubt very much, and indeed refuse to believe, that 

millions of people can fill the ocean of empty free time with entertainment, “education”, sports 

or sex. And not because I am an intransigent and jealous fanatic of the work ethic (…) What I 

think is that man cannot live without labor, to which he was once condemned; that he is 

incapable of entertaining himself around the clock. (98).40 

 

 

2.3. History: an outdated notion? 

 

As previously referred, to Anders a major consequence brought by the third 

industrial revolution was the so-called “end of History”. Not in the Hegelian sense that 

inspired Francis Fukuyama in his widely read essay The End of History and the Last Man: 

«(…) “the end point of mankind`s ideological evolution” (…)» (1992: ix) and the 

universalization of Western liberal democracy, after the beginning of the Cold War as, «(…) 

“the final form of human government” (…)» (ibid.). 

The “end of History”, according to Anders, coincides with the dawn of Technocracy. 

In the first page of the second volume of The obsolescence of man he wrote: 
By “technocracy” I am not referring to the supremacy of the technocrats (as if they were a group 

of specialists who dominate contemporary politics), but to the fact that the world in which we 

                                                      
39 «Auch wenn es nicht gleich ins Auge springt, schließt Günther Anders implizit an die Analysen von Karl Marx an (…) Menschen als 
verlängerte Glieder des Maschinellen und Seriellen, das genau ist auch Anders` Thema. Bei Marx wird der Wert als “automatisches 
Subjekt” gesetzt. Das sagt allerdings auch, dass der Wert der Ware Arbeitskraft automatische Subjekte in Menschenform kreiert.». 
40 «Die Frage “Was sollen wir tun?”, die die besten Männer des vorigen und angehenden 20. Jahrhunderts zu beantworten versuchten, 
wird abgelöst werden durch die “Womit sollen wir uns und die Mitmenschen beschäftigen?” Daß die Millionen die ozeanische Leerzeit mit 
Unterhaltung oder „Bildung" oder Sport oder Sex werden ausfüllen können, das bezweifle und bestreite ich. Und das nicht etwa deshalb, 
weil ich ein sturer und mißgünstiger Zelot der Arbeitsethik wäre. (…) Aber was ich glaube, ist, daß der Mensch ohne die Arbeit, zu der er 
nun einmal verflucht ist, nicht leben kann, daß er unfähig ist, around the clock Unterhaltung auszuhalten.». 



João Ribeiro Mendes: Connecting the dots 

134 
 

live and which surrounds us is a technological world, to such an extent that we are no longer 

permitted to say that, in our historical situation, technology is just one thing that exists among 

us like other things, but that instead we must say that now, history unfolds in the situation of the 

world known as the world of “technology” and therefore technology has actually become the 

subject of history, alongside of which we are merely “co-historical”. (9).41 

 

Technology to him is, then, the force that shapes our era in the strong sense of being its 

creator but also its eventual destructor. He suggested (in the epigraph of chapter 17, The 

Obsolescence of History I) that that “turning event” was inscribed within the historical 

process and, therefore, in our destiny much like the “turn to politics” that happened around 

1815 (with Napoleon) and “turn to economy” occurred around 1845 (with Marx).  

That, he claimed, is «(…) the decisive novelty of our time», i.e., «(…) the fact that, 

today, technology has become the subject of history» and, therefore, «that we are only co-

historical with that history» (286).42 

Co-historical, then, means that we are no longer the protagonist of History, «[s]ince 

now we are all co-historical, regardless of the class to which we belong (…) but rather with 

another class of history, that is: with the history of the current subject of history, with 

technology» 289).43 

The dots of Technology (as totalitarian) and History (as an ended political and 

economic process) can be here connected. Especially in § 5 (“Technology, the subject of 

history) of chapter 17 Anders have claimed the two events are coeval, that they start at the 

same time as if the first have caused the other. He gave the following interpretation for that 

(the death of the proletarian class and of the utopia embodied in it of emancipation through 

technological progress, and thus for the rise of super-powerful and ultra-wealthy elite class 

oppressively ruling the world of tools, machines, devices and apparatuses): 
(…) we (…) who live in industrialized countries—have renounced (or have allowed ourselves to 

be influenced by this renunciation) considering ourselves (as nations, classes, or as humanity) 

as the subjects of history; we have abdicated (or we have allowed ourselves to be deposed) and 

we have replaced ourselves with other subjects of history or, more accurately, with a single 

subject: technology, whose history is not, like that of art or music, just one among other 

“histories”, but the history, or at least it has become the history over the course of recent history, 

which has been confirmed in the most terrible way by the fact that the existence or non-

existence of humanity hinges on its development and use. (279).44 

 

 

3. Attempt at a critique 

 

                                                      
41 «Unter “Technokratie” verstehe ich dabei nicht die Herrschaft von Technokraten (so als wäre es eine Gruppe von Spezialisten, die heute 
die Politik dominierten), sondern die Tatsache, daß die Welt, in der wir heute leben und die über uns befindet, eine technische ist - was so 
weit geht, daß wir nicht mehr sagen dürfen, in unserer geschichtlichen Situation gebe es u. a. auch Technik, vielmehr sagen müssen: in 
dem “Technik” genannten Weltzustand spiele sich nun die Geschichte ab, bzw. Die Technik ist nun zum Subjekt der Geschichte geworden, 
mit der wir nur noch “mitgeschichtlich” sind.». 
42 «(…) die entscheidende Neuigkeit des heutigen Zeitalters», i.e. «(…) die Tatsache, daß heute die Technik das Subjekt der Geschichte 
geworden ist; daß wir mit dieser Geschichte nur noch “mit-geschichtlich” sind (…)» (286). 
43 Denn “mit-geschichtlich” sind nunmehr wir alle, gleich, welcher Klasse wir angehören ; und das sind wir nicht mehr mit der Geschichte 
einer anderen Klasse, sondern mit einer anderen Klasse von Geschichte: nämlich mit der Geschichte des heutigen Geschichts-Subjekts: mit 
der der Technik. (289) 
44 «(…) wir (…) daß wir darauf verzichtet haben (oder uns zu diesem Verzicht haben zwingen lassen) uns selbst (oder die Nationen oder die 
Klassen oder die Menschheit) als die Subjkte der Geschichte zu betrachten, daß wir uns entthront haben (oder haben entthronen lassen) 
und an unseren Platz andere Subjekte der Geschichte, nein: ein einziges anderes Subjekt gesetzt haben: die Technik, deren Geschichte 
nicht, wie die der Kunst oder der Musik, eine unter anderen “Geschichten”, sondern nun die Geschichte ist, mindestens die Geschichte im 
Laufe der jüngsten Geschichte geworden ist – was durch die Tatsache, daß von ihrer Entwicklung und Verwendung (…)». 
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3.1. “Obsolescence” as a transcendental 

 

Mathias Rollot (2015) very insightfully claimed the deep meaning of “obsolescence” 

lies in being an instance of temporal discontinuity (discontinuité temporelle), of breach in 

time (rupture dans le temps). 

Understood as a token of that category of more or less radical change or essential 

metamorphosis, the invoked term signals a disturbance in the established order and the 

coming into being of something other, a novelty. 

As Rollot also perceptively pointed out, if the underlying fundamental meaning of 

the notion is unclear, it is perhaps because the prefix “dis” in dis-continuity remains 

ambiguous, denoting either a spacing or a disturbance or a negation, and that relative 

indistinctiveness eventually extends to the idea of obsolescence itself. 

In that sense it can be used to speak of Modernity as an inevitable result of the 

obsolescence of tradition or of Postmodernity as an inexorable outcome of the obsolescence 

of modernity. Putting it differently: obsolescence will be synonymous of condition of 

possibility for the emergence of the new (in this case, new eras). 

Therefore, the term "obsolescence" refers not only to what no longer is (ce quì n`est 

plus), but to «(…)what can no longer be, that which is inadequate, has no more reason to 

exist (ibid.; 4)45; and conjoined with “Man” – Obsolescence of Man – it effectively depicts 

the maladjustment of humanity to its world and, more terrifyingly, its anachronism in this 

new context-environment. 

We face today an unprecedented essential tension, pointed out Rollot again, caused 

by an unbearable “dialectic (dis)continuity” between a subject (Man, Humanity) whose 

nature hasn`t basically have changed, instead remained unaltered, and a context-

environment that has been radically transformed by Technology to become Technosphere. 

To Anders this is perhaps the most serious challenge a philosopher can meet in 

nowadays. It is in fact a double challenge: (a) How to find a meaning for our lives in an 

unheard, unexpected and unthought-of situation where the entire human race may 

disappear seconds after a nuclear Armageddon have been triggered? How have we to deal 

with this ongoing scandalous novelty? and (b) How to find a new ethics to manage this new 

situation, that is, an ethics for the age of Technology, a Technoethics, one able to take the 

place of the outmoded Aristotelian Nicomachean Ethics. 

 

 

3.2. “Can imply ought” as a moral imperative. 

 

In the second volume of The obsolescence of Man, more precisely to the end of §4 in 

chapter 17 (“Technology as historical subject”) with the title “There is no future” (Die 

Zukunft hat schon geendet), we can find placed between parentheses (suggesting in some 

way to be negligible) the following thesis: «(…) today – and this defines our epoch – 

                                                      
45 «(…) mais plutôt à ce qui ne peut plus être, ce qui est inadapté, n’a plus de raisons d’être.»- 
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technological possibilities are considered to be entirely binding, since facibile faciendum est, 

that is, what we can do, supposedly we also must do and thus we effectively do it. (278).46 

Anders explored that thesis in the “Introduction” to his essay – v. § 2 “What can be 

made must be made” (Das Gekonnte ist das Gesollte) – describing it as «(…) the idée fixe of 

the third industrial revolution—the possible is generally accepted as the compulsory and 

what can be done as what must be done.» (17).47 

In fact, as he promptly added, «[t]oday’s moral imperatives arise from technology 

and render the moral postulates of our ancestors ridiculous (…)» (17).48 While the 

conventional image of morality typically is based on a supposed consensus that there must 

be moral rules and directions governing the exploitation of the possibilities offered to us by 

technical progress, Anders, in turn, radically reinterpreting the moral condition, claimed 

that it is not our moral maxims that are to regulate the use of technological artefacts, but the 

commandments of the latter to give us the directives for our actions. This means not only 

that all that is technically possible must be done, but also that what is to be permitted, 

mandatory or forbidden depends solely on what Technology allows. 

A most terrible example he gave to illustrate that claim was the massacre of the 

Vietnam villagers of My Lai by American Special Forces under the command of Lieutenant 

William Calley in 1968: the complete extermination of the inhabitants of My Lai, as 

Lieutenant Calley confessed in court, was pursued through massive helicopter bombing and 

napalm throwing, not because the GIs (under his command) have been authorized to do that 

or because it were necessary, but just because it was a possibility they had in their hands 

they feel compelled to perform or accomplish (291-293). 

Examples like that allowed Anders to come to the conclusion (also a thesis) that in 

this age of Technology the new – and unspoken, at least before him – “categorical 

imperative” is one which determines Man`s behaviour more cogently than any other known 

moral law. In his words: 
If there were to be a categorical imperative today, it would not refer to our relation with our 

fellow men or the community or society, but to our relation with the present or future status of 

technology. And it would sound like this: 

Act as if the guiding principle of your action could be that of the machine, a part of which you 

are or will be; 

or, expressed negatively: 

Never act in such a way that the guiding principle of your action would contradict the guiding 

principles of the machines, part of which you are or will be. (289-290).49 

 

In other words: Technology became morally compelling at two different but complementary 

levels: (a) imposing the way we ought to behave; (b) and enforcing us to unceasingly 

transcend the possible. 

                                                      
46 «(…) heute - und das definiert unsere Epoche – technische Möglichkeiten durchweg als verbindlich gelten, weil “facibile faciendum” ist, 
weil wir, was wir machen können, angeblich auch Machen sollen oder müssen, und deshalb auch effektiv machen. (278) 
47 «(…) die fixe Idee der dritten industriellen Revolution - das Mögliche durchweg als das Verbindliche, das Gekonnte durchweg als das 
Gesollte akzeptiert ist.». 
48 «Von der Technik gehen die moralischen Imperative von heute aus; und diese lassen die moralischen Postulate unserer Vorväter (…).» 
49 «Wenn es heute einen kategorischen Imperativ gäbe, er würde nicht unser Verhältnis zum Mitmenschen oder zur Gemeinschaft oder 
zur Gesellschaft betreffen, sondern unser Verhä!tms zum bestehenden oder künftigen Status der Technik. Er würde lauten: 

“Handle so, daß die Maxime deines Han delns die des Apparats, dessen Teil du bist oder sein wirst, sein könnte” 
oder negativ: 
“Handle niemals so, daß die Maxime deines Han delns den Maximender Apparate, deren Teil du bist oder sein wirst, 

widerspricht”.». 
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It is more or less irresistible to add some few more general remarks. Philosophers are 

familiar with what Anders claimed to be the old “Ought implies Can” thesis, aimed at 

establishing a necessary relation between duties and actions – having a duty would imply 

the possibility for action – became obsolete in the age where Technology is the subject of 

History. Kant, for instance, strongly advocates it every time he said that – differently from an 

obligation that arises out of a set of rules aimed at maintaining some order – an act of duty 

always stems from moral law.  

However, since obsolescence can be also understood as a transcendental, i.e., a 

condition of possibility for something new take the place of that that became out of use – in 

this case out of intellectual use – it should constitute no surprise that the best candidate for 

the purpose is the “Can implies Ought” thesis. 

Oddly enough defenders of both theses may concur that, as the well-known Latin 

motto says, “ad impossibilia nemo tenetur” (nobody is held to the impossible) or that 

“impossibilium nulla obligation est” (nobody has any obligation to the impossible). But 

precisely what the “Can implies Ought” thesis states is that we should abide the possible as 

certainly feasible. 

It is «because it forms part of the essence of our technological existence», claimed 

Anders, «(...) that we not only cannot or are not permitted to refrain from producing what 

we can (…)» (19-20).50 We must accept technological advances simply because of their 

feasibility. Turkish American systems scientist Hasan Özbekhan (1921-2007) wrote in his 

1968 seminal paper “The triumph of technology: 'can' implies 'ought.'” that means and 

feasibility determines the goals, and that anything that can be done or produced will –indeed 

should – be done or produced as a matter of need. 

But of course, that is what was criticized. Giving just two examples: Ilkka Niiniluoto 

(1990) in “Should technological imperatives be obeyed?” contended that the principle “Can 

implies ought “ – all technological possibilities should be carried out – is always conditional 

on some value premises and therefore invalid; and Hans Lenk (2008) claimed the “ideology 

of technocratic feasibility” has been overstated and remarked that «[w]hether or not humans 

are allowed to, or even ought to make, or they can make, apply, produce, initiate, carry 

through everything they have been able to make or they can make and do in the future, 

certainly comprises a specific and precarious ethical problem (…)» (50). 
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Blumenberg: Against the Demonization of Technology 
 

Bernhard Sylla* 

 

 

I want to propose that Blumenberg’s work on technology be read as an expression of 

deep skepticism against any kind of unilateralism. The term uniliteralism can be understood 

here as denoting a basic feature of a worldview that has not yet given up hope of arriving at 

ultimate foundations and which – and I would like to focus on this aspect the most – makes 

the further mistake of suppressing the opposing side in any dialectic in order to preserve its 

own side and establish a firm support for further interpretation. This suppression of the 

opposing side also means that any sort of relationality between the two sides is either 

entirely effaced or it is expressed in a confused, attenuated form. This relationality and its 

qualities, i.e. relational properties (or, in Cassirer’s terminology: functional terms and 

functional properties instead of substance terms and substance properties), is thereby 

rendered inadmissibly fragmented or even completely ignored, leading to a false dogmatism. 

To look at things from only one side is blindness. In the philosophy of technology, 

one form of blindness is the hasty condemnation of the evil specter of technology 

(Heidegger, Anders, Blumenberg himself in his early writings). But an unreflective 

technophilia would also be narrow or blind (Kapp, Dessauer, the common-sense belief in the 

Idea of Progress). 

When it comes to the topic of technology, Blumenberg is concerned not only with 

understanding the grounds for a proper attitude or response towards technology but also 

with understanding technology itself as an actual phenomenon. A similar picture emerges 

here, even though the conceptual structure naturally shifts. For here too I take Blumenberg’s 

conviction about the need to overcome unilateralism and recognize bi- or plurilateralism to 

be an indispensable condition for an understanding of the phenomenon of technology, for a 

mature understanding that would be able to shed light on the network of complex relations 

involved in the phenomenon of technology. In various texts Blumenberg goes so far as to call 

this the task of philosophy (ST 18, 193/94, 202). A first aim of my considerations is to 

argue for the theses presented above and to show how they can be found in Blumenberg’s 

work. 

It is also the case, or so it seems to me, that we have not yet brought to the fore 

another, complementary aspect of Blumenberg’s philosophy of technology. I would argue 

that it is precisely this aspect, which is especially attractive to situate Blumenberg in the 

context of Anders - Heidegger - Sloterdijk - Blumenberg. This aspect has to do with what 

crosses the boundaries of what is known to us, beyond the knowable and the sayable, and 

which extends from the metaphysical as well as the epistemological, the linguistic, and the 

                                                      
* Centro de Ética, Política e Sociedade, Universidade do Minho, Braga, Portugal. 



Bernhard Josef Sylla: Blumenberg: Against the Demonization of Technology 

140 
 

ethical point of view to the fundamental questions which never completely lose their grip on 

us. In my opinion, Blumenberg holds, on the one hand, an extreme, or, as an article in Die 

Zeit51 puts it, a “skeptical skepticism”, i.e., a position that can be understood as an antidote 

against an irrational readiness to engage in radical speculations or dogmatic apocalyptic 

hysteria. On the other hand, I would argue, Blumenberg is fascinated by metaphysical 

questions, or, to put it more modestly, he cannot and will not ignore the fact that threads of 

arguments from the complex force fields of the knowable reach into the realm of the 

speculative, and that the latter plays a noteworthy contrastive role. In my opinion, the most 

important points of contact with the basic theses of Anders, Sloterdijk, and Heidegger are to 

be found here. I will not deal with this last aspect in detail, but only raise it as a question in 

anticipation of further work.  

 

 

False unilateralism 

 

False unilateralism can manifest itself in various forms or expressions. A first form, 

often referred to by Blumenberg, shows itself in a one-sided conception of the dependence 

relation that obtains between the overly broad and hence vague concepts of mind (Geist) and 

technology (Technik). Instead of a one-sided dependence, this relation is actually one of 

reciprocal interaction. This interaction can be expressed in a somewhat broad outline: 

technology is founded not only on motivations, on the development of ideas, on spiritual 

causes, but all of these are also supported precisely by technology itself. They are based on a 

technical-material state of reality, which serves at least in part as the material basis for the 

history and production of ideas. Blumenberg summed it up in a simple formula (GT 78/79): 

It is not just about the mind (Geist), which produces technology (Technik), but also about 

technology (Technik), which produces mind (Geist). The logical structure of this formula – 

not only… but also… – is both, put negatively, vague enough and, put positively, developed 

enough to serve as the basis for a criticism that reveals the narrow-mindedness of theories 

that start from unilateral premises. As already mentioned, the first and main error of more 

limited or narrow-minded theories would be the neglect of the fact that technology also 

produces the mind rather than strictly just the other way around. According to Blumenberg, 

it is often overlooked that a certain factual state of material development was a necessary 

condition for the very origin and development of certain ideas. The invention of the elevator 

and the telescope can be used as illustrative examples, rendering this premise obvious. As 

Blumenberg (GT 74) notes, the invention of the elevator, for example, the development of 

vertical transportation, came about only when there were already high-rise buildings. It can 

be understood as the result of an attention to certain problems which came to the fore only 

by the prompting of specific factual circumstances (high-rise buildings) that did not exist 

before. Likewise, the invention and construction of the telescope is not the result of the 

desiderata of astronomical research, but of a new technological-material facticity arising 

from entirely different motivations. It is only when these become a given, a fact, and only 

because they become a given, that certain ideas can gain a foothold in technological 
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advancement, and in some cases, such as the telescope, cause a “spiritual-historical leap” 

(GT 44/45). 

When, in the first section (ST 165-171), of his essay “Lifeworld and 

Technologization according to Phenomenology” (“Lebenswelt und Technisierung unter 

Aspekten der Phänomenologie”), Blumenberg criticizes two approaches in the philosophy of 

technology as too short-sighted, he means to correct not only his own earlier position, but 

also a fundamental shortcoming prevalent in the philosophy of technology of his day. 

Blumenberg takes two distinct fundamental assumptions to be false or at least too short-

sighted: on the one hand, the assumption of an antithesis between nature and technology, 

on the other, the closely related thesis of the natural technicity of man. Both theses, I would 

assert, show the basic trait of a false unilateralism. It is wrong, according to Blumenberg, to 

conceive of technology as the arsenal of manufactured products, machinery, devices, as a 

“world-of-things/artifacts” (“Dingwelt”) or “universe of things/artifacts” (“Universum von 

Dingen”) (ST 165). The error lies in a coarse narrowing of perspective on the phenomenon 

of technology, since technology is seen in its artifact-character in contrast to non-artificial, 

natural things. Nature is conceived as the more fundamental, still unadulterated, real 

principle, as the basis and the forgotten arche of the derivative realm of an artificially 

produced second nature. Blumenberg notes self-critically in a footnote that this position had 

been defended in his earlier writings. At least as far as the valuing of the physis-principle is 

concerned, Blumenberg’s critique of this position is directed especially at Heidegger, as well 

as at any technophobic philosophy which takes the distance to a primordial ‘ur’-nature as 

the basis for a hostility towards the artificial. According to this first theoretical critique, what 

is unilateral here is an understanding of technology according to which technology plays a 

purely dissociating and derivative role ultimately always leading back to nature. 

The second way in which this view of the phenomenon of technology is narrow-

minded also has to do, albeit in a different way, with the presupposition of an antithesis 

between nature and technology, insofar as techne is conceived as a capacity for action, as 

man’s ability to define man via a knowledge that discloses itself in praxis and one which 

makes techne, as understood above, the prevailing and fundamental basis of a theoretical 

account of technology. It would be misguided here to look at manufacturing as the essential 

mark of technology and to think of the specificity of man as homo faber as a prior or even 

exclusive condition for a theory of technology. Blumenberg has Ernst Kapp particularly in 

mind. According to Kapp, human history can be fully explained in terms of the history of the 

development of better tools (ST 165). In my opinion, this is where it starts becoming 

difficult to understand Blumenberg’s critique.Theories in which technology is understood as 

a capacity of Man for technical production, in which practical forms of knowledge play a 

decisive role in some way or another, have appeared in very different and, in some cases, 

widely distinct forms during the twentieth century, so that an adequate and even strongly 

negative analysis of those theories cannot limit itself to attacking this simple criterion which 

in fact they all satisfy. I do not wish to assert here that Blumenberg himself has proceeded 

from the premise that this criterion was full-blooded. I wish only to be cautious, to make 

Blumenberg’s argument stronger than it actually is. For the theoretical focus on the elevation 

of practical know-how and the production and craft that follows from that know-how could 

be attributed to those anthropological theories that see humans as deficient beings 
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(Mängelwesen), theories in the vein of Herder, Scheler, Gehlen, Plessner, etc., but also, in a 

certain sense, the theories of Anders, Heidegger, and Sloterdijk. However, the differences 

between all these different theories would be lost in such a reductive view. I would like to 

return to this point at the end of my analysis. 

As the argument progresses, an argument which Blumenberg presents in “Lifeworld 

and Technologization according to Phenomenology”, the two forms of false unilateralism 

are, so to speak, gradually revealed. For this purpose, Blumenberg relies on Husserl’s 

concept of lifeworld (“Lebenswelt”). Although Blumenberg distances himself from the 

transposition of a non-theoretical beginning into the course of history, as attempted by 

Husserl in several drafts of his The Crisis of European Sciences and Transcendental 

Phenomenology, he nevertheless appreciates the synchronous meaning of the Husserlian 

lifeworld, the «always underlying ground layer of life differentiated by different interest 

gradations» (ST 177) or, in other words, the «universe of self-evidence» (ST 178) or «the 

inexhaustible supply of unreflective and immediate existing, intimate, and unknown 

precisely in this intimacy» (ST 178). What Blumenberg appreciates in the late Husserl’s 

understanding of the nature of philosophy, is, if I may say so, this “synchronous” lifeworld 

concept that is tied to the retrogressive telos of the disclosure qua clarification of self-evident 

truths, truths which are given to us, just because of their fundamental self-evidence, only in a 

non-theoretical or pre-theoretical way, and which therefore can only be made reflectively 

available through theoretical effort. What he rejects as a dogmatic prejudice in the late 

Husserl is Husserl’s obsessive focus on the thesis that the work of understanding of pre-

theoretical premises in the modern age is always already on the way in the narrow course of 

scientific interpretation, without the modern man being aware of this. The irony in 

Blumenberg’s critique is that he denounces Husserl’s criticism of the unilateralism of his 

(Husserl’s) day, one which is unilaterally influenced by natural science, as unilateral. And 

that is how we arrived at Blumenberg’s own premise. Technology is not a result of an 

explanation of pre-theoretical certainties, which is reduced to naturalistic thought patterns 

and therefore both semi-consciously and semi-unconsciously explained, but technology 

emerges already in advance of science, i.e., in the pre-theoretical area of lifeworld experience 

and action. In Blumenberg’s own words: «But the sentence: The simple experience in which 

the lifeworld is given is the ultimate basis for all objective knowledge,52 is the basic 

requirement to understand the transformation of the lifeworld into an object-world as itself 

arising out of the lifeworld and not as a kind of ‘original sin’ in the form of a voluntary act of 

the will [the will of the natural sciences; B. S.] which can no longer be investigated.» (ST 

183). The bilateralism suggested by Blumenberg consists in placing the reciprocal interplay 

of the pre-theoretical, the “unknown” factual given, the basic motivations and basic interests 

on the one hand, and the patterns of models of cognitive interpretation, which are to be 

found in the complex structure of personal, socio-collective, and epochal dogmatics on the 

other. This is the precondition for a new theoretical reflection on technology. 

The willingness to admit of and engage in reciprocal perspectives – the lifeworld 

establishes the groundwork for theory, the theory works itself back onto the lifeworld and 

changes it – does not mean that one is ipso facto automatically protected from all 

unilateralism, as the example of Husserl shows. Nevertheless, for Blumenberg this 
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willingness remains the central antidote against premature radicalisms. These radicalisms, 

in order to develop their dogmatics of alarm, always require an inaccessible moment which, 

because of its inaccessibility, has a fatal impact. In Husserl, the unilateralism of a scientistic 

reason plays the part of the unknown and inaccessible crisis factor. Blumenberg, on the 

other hand, appeals to an attitude, which is skeptical and sober towards every hasty 

dogmatization. This skepticism can be put into practice in a number of ways. Thus, it is not 

necessarily disastrous, but in fact quite understandable, that certain research results and 

discoveries need not be arrived at via a continuous effort, but rather via a crystallized, 

formulaic form which determines both scientific methodology and daily practice. When I 

turn on the light switch or use a calculator, I do not necessarily need to be able to have the 

theoretical knowledge behind it. But that does not necessarily mean being at the mercy of the 

technical methods of dealing with things, but also the opening up of a room for new and free 

ideas and transformations in the forcefield of practice (praxis), theory and method. Nor does 

it mean that theory would be reduced to one definite theoretical methodology, i.e., a 

particular practice-oriented form of theory. If every such practice-oriented form of theory is 

recognized and taken seriously in its interwovenness with the lifeworld, then it can also be 

analyzed and corrected. 

The methodological aspects of this needed bilateralism would be further developed 

in the four years that followed the essay “Lifeworld and Technologization according to 

Phenomenology”, and presented in a clearer fashion in the essay “Methodological Problems 

of an Intellectual History of Technology” (ST 230-253 / GT 49-86). Methodology is 

theoretical practice (praxis), and, in the best case, practice, whose theoretical premises are 

reflectively accessible. If we are to write an intellectual history (Geistesgeschichte) of 

technology from the unilateral premise that mind is realized in the phenomena of 

technology, then all that remains for such history to do is ask about the source of motivation 

(the intellectual (geistige) origins) for putting the ideas into technological practice, or for 

providing a post factum justification or legitimization of this technological implementation 

of ideas. Instead Blumenberg suggests: 

 
(…) that the history of facts itself presented as a sequence of facts, thought of in temporal terms, 

not only ‘accompanies’ the reflective formation of ideas, but consists of a system of mutually-

related effects resulting of the interaction between ideas and reality. It is necessary to see how 

open the questions here are and also what is to be demanded of the methodology which, by 

contrast to its precedent, is free from the prejudice of choosing between these alternatives. (GT 

54). 

 

According to Blumenberg, one consequence of this openness would be that the questions be 

asked in a “smaller” (GT 57) way, that is, that the interaction between theory, which is itself 

practice, and practice, which is theory laden, should not be hidden by assuming large scale 

premises which are often hastily assumed as foundational, for example, by assuming that 

practice is always the result of certain previous scientific methods of inquiry. 

This suggestion also contains a warning, which I have indicated here with the term 

“large scale premises”. This warning, which could be interpreted as a false bilateralism, 

should now be briefly discussed. 
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Difficulties with bilateralism 

 

In 1961, Blumenberg gave a graduation address at the Justus Liebig University in 

Gießen entitled “World Images and World Models” (“Weltbilder und Weltmodelle”). The 

title itself already points to a kind of bilateralism. Blumenberg explains at the beginning of 

his address how he intended to use these terms: 

 
I must explain these two terms. By “world model” I mean the total representation of the 

empirical reality as given by the state of the natural sciences and which incorporates the totality 

of scientific statements. By “world image,” I intend to denote the whole concept of reality in 

which and through which man understands himself, orientates his evaluations and action goals, 

grasps his possibilities and necessities, and shapes himself according to his essential needs. The 

world image has “practical power (praktische Kraft),” as Kant would say. (ST 128-129). 

 

 

As far as the bilateralism of world image and world model is concerned, an intact 

bilateralism still prevailed until the modern age, although it should be noted that the world 

image occupied the guiding role: 

 
The world image contained the meaning and, so to speak, the “instruction manual” for all 

conceivable world models. But this meant at the same time that no adequate understanding 

could be found within the world model concerning Man’s knowledge in itself. Science, having 

lost sight of the horizon of its own foundations, was unable to be reflectively aware of what it 

itself was doing. (ST 129) 

 

On this point very close to Husserl, Blumenberg asserts that «the subordination of the world 

model to the world image is suspended» (ST 131). Not only that, but now the world model 

has taken over the place of the world image and is sapping the latter of its residual substance 

completely (ST 131). But here Blumenberg presents a decisive argument, one which brings 

him into a striking contrast with Husserl. According to Blumenberg, the function of the 

world image was “monistic” by nature (ST 133), and what ultimately led to the 

disappearance of a monistic world was the emergence of a plurality of world image 

surrogates. This historical “disaster (Unfall)” (ST 131) was irrevocable and irreversible. But 

what made this situation even more difficult was the fact that competition between the world 

images (or their surrogates) had been imperceptibly dominated by interests from “more 

commonplace areas (handfesteren Bereichen)” (ST 134). According to Blumenberg, «the 

discovery of how world images can be misappropriated and used as ideological instruments 

(...) definitely discredited the representation of the world as world images and made it 

impossible as a philosophical task» (ST 134). It would be false bilateralism therefore, if we 

were not to abandon the search for a final monistic world picture, or at least not to abandon 

the uncritical claim to being able to produce such a picture. This accusation would also have 

to be made to Husserl, but it likewise serves as an argumentative basis for the rejection of all 

those philosophers who still thought until the 1960s that such a comprehensively monistic 

interpretation of our “being-in-the-world” would be achievable. Nevertheless, according to 

Blumenberg, this does not mean that philosophy remains entirely without a task. 
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Philosophy has the task, in a certain way reminiscent of Adorno, of critically reflecting on 

these interconnections. Furthermore, according to Blumenberg, theoretical insight into 

these interconnections has the positive function to make us immune to the unilateral 

temptation (cf. ST 136). A good dose of optimistic confidence lies here in the power of 

reason not only to resist the seduction of radical monisms, but also in its power to counter 

the undeniable dangers of an unreflective approach to technological development. This 

fundamental conviction may very well be regarded as the aspect in which Blumenberg 

distances himself most clearly from the dark, resigned philosophy of Adorno. The fact that 

Heidegger is to be counted among one of the main representatives of the radical monists, is 

something that the Blumenberg of the 1960s leaves no room for doubt, even though 

Blumenberg had had a quite positive attitude towards Heidegger in the 1950s.53 One of 

Blumenberg’s clearest and most devastating critiques can be read in his 1966’s book The 

Legitimacy of The Modern Age. In it, Blumenberg claims that Heidegger’s “pseudo 

theology” 

 
(…) gets its orientation from both the temporary and provisional status assigned to the age, as 

prior to a new and then perhaps final event in the “history of Being” – its turning to parousia 

[presence] – and the compellingly imposed, negative evaluation of the age, in which mythical 

rejection by the substitute for divinity, on the one hand, and the arrogance of the subjectivity 

that is a failure as far as “authenticity” is concerned, on the other, make up a single integral state 

of affairs. The epoch appears as an absolute “fact” [Faktum] – or better: as a “given” [Datum]; it 

stands, sharply circumscribed, outside any logic, adapted to a state of error, and in spite of its 

immanent pathos of domination (or precisely on account of it) finally permits only the one 

attitude that is the sole option that the “history of Being” leaves open to man: submission. The 

absolutism of “Being” is in truth only the continuation of the medieval result by other means. 

(LMA 192)  

 

The «stigmata of domination, of the serviceability of theory for technicity, of man’s self-

production» (ibid.) would be read precisely not as a response to an epochal challenge whose 

outcome is still undecided and which demands the careful vigilance of reason, but rather as 

the stigmata of an era of «the un-“graced” confusions surrounding the “Being” that has been 

withdrawn and concealed since the time of the Pre-Socratics.» (ibid.). 

 

 

Blumenberg’s ambivalent philosophical pathos 

 

Until now, I have tried – with the help of the concepts of unilateralism and 

bilateralism I have introduced – to show the development of a theoretical understanding of 

the phenomenon of technology as first postulated by Blumenberg in the 1960s. Having 

made Blumenberg’s views explicit, in the next section of my analysis I would like to evaluate 

this view insofar as it bears some relation to the views of Anders, Heidegger and Sloterdijk. 

By entitling this section “Blumenberg’s ambivalent philosophical pathos,” I 

implicitly intend to assert the following: From the 1960s onwards, Blumenberg develops a 

                                                      
53 See, in particular, “The Relationship of Nature and Technology as a Philosophical Problem” (ST 17-29), from 1951, and “Technology 
and Truth” (ST 42-50), from 1953. In the latter essay there are striking parallels with Heidegger’s identification of the first stages of the 
decadent history of metaphysics. 
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sweeping aversion to any theory that essentially espouses any sort of reductive reductionism. 

If one were to bring the predicate ‘fluid’ in the sense of Zygmunt Bauman’s ‘liquid’ into play 

here, one could also understand Blumenberg’s anti-radical plea as a strong appeal not to re-

metaphysicize the fluid in a reductive manner and in a false fear of un-determinateness. 

Nevertheless, Blumenberg remains highly aware of the attraction, or in Heideggerian terms, 

of the risk (Wagnis), of borderline thought. These borderline thoughts appear both in 

positive and negative forms. One should therefore not make of borderline thought a kind of 

fetish. On the other hand, it cannot be denied that, like every phenomenon lying outside our 

horizon, the crossing of boundaries exerts a strong attraction. Curiosity (curiositas/cura)54, 

which had always – as Blumenberg masterfully shows in The Legitimacy of the Modern 

Age– been seen as a threat to willingly surrender to excess, reaches beyond its territorial 

boundaries into the realm of the insane, the lou-cura,55 especially if it carries the exciting 

task of taking on the inherent potential of the “technical” Creator. In short, this means that in 

Blumenberg there remains a dilemma between a sober and objective endeavor for the non-

reduction of complexity and rationality, an anti-dogmatism and anti-ideology, on the one 

hand, and a preserved sensitivity for the unworkable, the incomprehensible, the 

unspeakable and its explosive force, on the other. I would now like to briefly present some 

textual evidence for this thesis, in order to ultimately draw a final and problematizing 

conclusion. 

 

 

Sensitivity to the “Dangers” of Technology 

 

There are three weighty objections, that Blumenberg himself invokes, against his 

reasonably moderate maxim of philosophy as a kind of watchdog. All three arguments come 

from the camp of the “radical monists”. 

The first objection claims the following: Technical development naturally acquires a 

certain momentum and tends to escape human control. This is also due to the fact that 

technical development does not take place solely on the basis of “endogenous motivations”, 

but is also increasingly a consequence of “exogenous motivations.” At first glance this seems 

to be a thesis that Blumenberg considered only in his early writings, writings such as 

“Atomic Morality – A Counterpart of the Nuclear Strategy” (“Atommoral – Ein Gegenstück 

zur Atomstrategie”) from 1946, where we find, among other things, the statement that each 

power potential displays the immanent (and I stress immanent here) tendency to actualize 

itself qua potential (ST 12). Five years later, in 1951, Blumenberg is already turning against 

positions that “demonize” technology. Still, he nevertheless affirms as an unmistakable fact 

that technology is increasingly acquiring characteristics that are threatening to “autonomy,” 

which manifests itself in its «increasing unavailability for man» and in «drowning out his 

decisions, desires, needs through a dynamics of the object» (ST 18). This fundamental idea 

                                                      
54 The close relationship between the two terms (curiositas and cura) is made explicit in The Legitimacy of the Modern Age (see LdN, 
especially pp. 356 and 404); where Blumenberg considers curiositas to be a specific form of cura. 
55 See LdN 363ff., where the predicate of foolish-insane joins the two other predicates of curiositas, excessiveness and profligacy. The 
wordplay, that establishes a connection between cura and lou-cura, only works in Spanish (locura) and Portuguese (loucura), and 
apparently also lacks a sound etymological basis. Still, it seems to me that there is some justification for the connection, in a kind of 
Heideggerian or Derridarian manner. 
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also appears repeatedly in later writings. In The Legitimacy of the Modern Age, it is, for 

example: 

 
But there are phases of objectivization that lose themselves from their original motivation (the 

science and technology of the later phases of the modern age provide a stupendous example of 

this!), and to bring them back into their human function, to subject them again to man’s 

purposes in relation to the world, requires an unavoidable counterexertion. (LMA 177) 

 

In “Lifeworld and Technologization according to Phenomenology”, Blumenberg speaks of a 

“pathology of technology,” which is, in principle, that the motivation inherent in technology 

is exogenous, it is «supplied from the outside,» but actually requires an endogenous 

motivation, which, when the day comes when there is a «global scale desideratum» 

(«Desiderat in Weltmaßstab»), will have to catch up. One could argue that the last two 

quotations make it clear that in later writings Blumenberg minimizes the autonomy of 

technology and characterizes it as ultimately reflectively manageable. This is undoubtedly 

the case, but we are now, figuratively speaking, faced with a strong headwind brought about 

by a second objection, one which Blumenberg himself brings into question. 

The second objection is found in a particularly pure form in Günther Anders. It 

expresses the concern of an ever-widening discrepancy between the possibility of reflective 

control, the reflective or imaginative human capacity, and the dynamic development of the 

productive capacity. According to Anders, the gap between the rational capacities and the 

development of technological products becomes unclosable. In 1946 Blumenberg had 

launched the thesis that «this [the growing advances in atomic technology, B.S.] means an 

increase, a definiteness, and even an absolute ultimateness of technological autonomy, in 

such a way that exceeds the possibilities of even the liveliest and most consistent 

imagination.» (ST 11). Yet seventeen years later, in 1963, in “Lifeworld and 

Technologization according to Phenomenology,” Blumenberg, following Husserl, sketches a 

scenario according to which the technology implanted in the lifeworld suppresses not only 

reasonable questioning, but also reasoned reflection and the posing of questions about 

meaning:  

 
Technologization not only tears apart the foundational context from which theoretical questions 

emerge in the lifeworld, but it also starts to regulate the lifeworld by levelling all distinctions 

between that sphere in which we do not yet ask questions and that in which we no longer ask 

questions, and in which the occupation of this object-space is controlled and motivated by the 

immanent dynamics of the technically always-already-finished (“Immer-Fertigen”), by the 

irrefutability of production which is identified with natural power. (ST 190) 

 

Although Blumenberg is encouraged by the hope that reason can overcome this relationship 

and the inevitability of inaccessibility, the objection as such becomes visible as a kind of 

negative film on which reason has to work, although the success of this work is by no means 

guaranteed. The situation is similar when in 1966/67 Blumenberg diagnoses part of the 

malaise of his era, which is that «today we live in a scientific-technological world with a 

largely pre-scientific and pre-technological consciousness» (GT 28), which is because we 

have not yet emerged from the antithesis between nature and technology. Here, too, it is 

indisputable that Blumenberg hopes that this “emergence” is possible, but it is not 
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guaranteed. But Blumenberg’s diagnosis of our era is a fact, something that no doubt is true 

in our space.  

The third objection offers as a thesis an idea that is particularly prominent in 

Anders’s work, and which Anders thinks through to its ultimate consequences. Technology 

becomes an enemy of Man, one that not only competes with human beings but also makes 

them dependent on itself. In other words, technology makes demands on people, even if 

these are basically only internalized human demands. The key point here is that Man is not 

able to see through this logic of internalization. This thesis can be found in its purest and 

clearest form in a very early text by Blumenberg, “Atomic Morality – A Counterpart of the 

Nuclear Strategy” 1946: 

 
The qualitative and quantitative progress of technological production, however, leads to the 

growing differentiation and ultimate separation of the planning and production processes, 

whereby the clear focus on predefined purposes and intentions, the full insight into the overall 

structure of individual production is lost. The impulses and demands no longer depend on the 

human and social prerequisites, but on the technical product in itself, which is strongly 

supported by the related autonomous structure of the economy. It overturns its servile role, 

turning Man into the technician, entrepreneur and worker in its (i.e. technology’s) service. 

Indeed, it dictates to the whole of human society the needs and the purposes which are no 

longer the ones which Man has given himself. (ST 10-11)  

 

Even in this text, Blumenberg makes it clear that despite this diagnosis of the dangers of 

technological progress, which had also revealed themselves to a terrible extent after the 

atomic bombs over Hiroshima and Nagasaki in 1946, he rejected the one-sided 

technophobic demonization of technology (see ST 11). The insight and formulation of this 

idea, however, does not simply disappear with the Blumenberg of the 1960s, but rather 

appears again and again in work of this period. In 1957, Blumenberg observes that the 

physical constitution of Man «is frustratingly unable to meet» the demands imposed on it by 

«technical work» (ST 95). And in 1963, in “Lifeworld and Technologization according to 

Phenomenology,” Blumenberg tells us that the already finished product in turn imposes 

needs and meanings, for instance by «artificially creating a whole layer of fictional motives 

and values, which are themselves created by technical effort» (ST 190). What must be kept 

in mind is the fact that Blumenberg is by no means blind to those correlations that are at the 

center of technophobic arguments. Blumenberg does not demonize these correlations, but 

he notes them and shows that they are to be billed. One could also express the difference as 

follows: according to Blumenberg, we are not hopelessly at the mercy of these correlations 

(though this is hardly the case according to a philosophical technophobic), which does not 

mean that they do not exist. The quasi-paradoxical ambivalence of this mode of reflection 

lies in the fact that these correlations point at their core to something a fortiori 

uncontrollable – and the word “uncontrollable” means here that the possibility of control is 

simply not given nor exists – but which is nevertheless, at bottom, still controllable. 

The ambivalence of this specific argument can, I think, be tied to a broader 

ambivalence present in Blumenbergian reflection, one already stated above: on the one 

hand, its sober and objective endeavor for rationality and anti-dogmatism, on the other, its 

sensitivity towards the uncontrollable and that which transcends reason. 
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Put in Positive Terms: Sensitivity towards Boundary-Crossing Utopias 

 

I would now like to show that Blumenberg’s aforementioned sensitivity towards the 

uncontrollable or inconceivable also presents itself in an inverted, positive form. One of 

Blumenberg’s central theses in The Legitimacy of the Modern Age, one which in other 

writings he explicitly ties to the phenomenon of technology, is that the dissolution of the 

tight connection between the “God’s natural world and Man’s world of work (Werkwelt)” 

and the lack of faith in God as finis omnium naturalium is the «basic presumption of 

modernity and its essential technicity» (GT 126/127). In an alternative, perhaps more 

precise, formulation, one can say that at the end of the Middle Ages a technological will first 

consciously encounters an estranged reality in order to bring about a “new humanity” 

through the force of technology (GT 33/34). 

In many of his texts, Blumenberg now appears to affirm the ancillary thesis that man 

at the beginning of the modern age is now free to undertake the infinite task of self-assertion 

and self-definition. This becomes especially clear in “Lifeworld and Technologization 

according to Phenomenology,” when Blumenberg adds his own voice to Husserl’s critical 

commentary. The context is the following: In contrast to Husserl, Blumenberg advocates 

that we shouldn’t stigmatize the mechanization (i.e. a formalization or functionalization) of 

knowledge as a simple deficiency (since once mechanical knowledge is attained it returns 

into obscurity), but as a legitimate and necessary tribute, the price that is necessary to pay, if 

one, like Husserl, dreams of the «realization of the mankind of infinite tasks» (ST 194). 

Methodization, according to Blumenberg, is enforced by the fact that science in the modern 

age understands itself as an entity that embodies the «infinite claim[s] of a finite being». 

Curiositas, formerly condemned as the greatest evil, is now freed from any dogmatic 

shackles and is thus able to take up defiantly the gulf between infinity and finitude. This is a 

hallmark of the new, modern technicity (Technizität), which sees lou-cura (madness), as a 

limit case of cura / curiositas, as an exciting attraction rather than as a mortal sin. In this 

way, Man is freed to engage in the limitless exploration both of his own potential and of 

nature. With Francis Bacon, Blumenberg tells, we see the task of «leading the human spirit 

from what is to what can be» raised «to the task of historical reflection» par excellence (GT 

60). This liberation oriented towards the realization of one’s own possibilities is closely 

linked to Blumenberg’s understanding of philosophy and technology. As Blumenberg tells 

us at the beginning of “World Images and World Models", the usefulness of philosophy in 

history can be summed up in one basic formula: «Philosophy is Man’s nascent awareness 

(Bewusstsein) of himself» (ST 127), and this awareness is the more complete, the more 

capable it becomes to realize all human possibilities. But it is not simply a matter of 

theoretical self-assurance, but also an active implementation in practice. Man, as 

Blumenberg had already stressed in 1953, is not only the being which produces 

technological structures, but rather «a being that realizes himself technologically, and whose 

“truth” is fundamentally technological» (ST 49). The publishers of Intellectual History of 

Technology, Alexander Schmitz and Bernd Stiegler, stress in the book’s epilogue, entitled 

“Editorial Note,” that this insight into the nature of human beings as auto-technological 

beings still or even especially applies to Blumenberg after he had turned towards a moderate 
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anti-demonization stance regarding technology. This is because this insight does nothing but 

draw out the consequences from the bilateral interaction between mind and technology, 

theory and practice, which is the foundation for Blumenberg’s critique of false unilateralism 

(cf. ST 140/141). 

But the fact is, while connecting the auto-technological nature of Man to the still 

unexhausted, unrecognized and uncontrolled not-yet (“Noch-Nicht”), the reflection on 

bilateralism as fundamental is nevertheless insufficient to wipe the table clean from both the 

charms and dangers of this not-yet. That Blumenberg too repeatedly shows himself to be 

open to the appeal of the speculative and the unanswerable questions, is visible not only at 

certain stages of his thinking, but is indeed a basic feature of his work. A good example of 

this is the rather early essay entitled “‘Imitation of Nature’: Toward a Prehistory of Creative 

Man” (“‘Nachahmung der Natur’ – Zur Vorgeschichte des schöpferischen Menschen”), 

which culminates in the speculative thesis that particularly in the originating-creative acts of 

art – and one may very well add the closely related technological creativity – one comes to 

an ascertainment of the potential of Being, which ultimately becomes a path in which the 

eternally existent is manifested and revealed in the totality of its possibilities, including its 

contingencies. Man, and especially the artistic man, as a vehicle for the disclosure of 

cosmological and ideal potentialities – that is, according to Blumenberg, an idea that 

underlies the thought of great philosophers like Kant and Leibniz, and great artists such as 

Paul Klee, an idea whose appeal is quite rationally grounded. It is in my view no 

contingency, but perhaps a sign of his time, that Blumenberg ultimately assigns to art the 

role of being a replacement for metaphysics. In the aforementioned article, art is called a 

“metaphysical activity,” namely one that is not committed to any specific dogma, although 

this thesis can itself be charged with being dogmatic on a meta level. Closely related to this 

issue are Blumenberg’s later works on metaphorology, and this not just because it is there 

that Blumenberg calls “the loss of metaphysics” a «putting the metaphorical back in its 

place» (AEMS 144). Rather, the concept of metaphorology in Blumenberg is based on the 

question of whether the seemingly infinite number of combinations and recombinations of 

metaphors is a kind of exhaustion of a predefined boundary of potentialities or whether it 

leaves room for the idea that something completely new could arise from this predetermined 

material. This question seems to get lost not only in the realm of metaphysical speculation, 

but it also seems to motivate, in various ways, some of the major technophobic ideas such as 

those of Heidegger or Derrida. I cannot investigate this question further, but I would now 

like, in conclusion, to offer some questions and problems that may arise from the analysis I 

presented. 

 

 

Concluding Remarks 

 

The analysis I have presented thus far should, as I have expressed above, show that 

there is an “ambivalent philosophical pathos” underlying Blumenberg’s philosophy. On the 

one hand, Blumenberg understands, especially from the 60s on, when he embraces anti-

demonization and begins to trust in the power of reflective reason, that the bilateral 

interaction of practice and theory is of the utmost importance, especially for an ethical 
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assessment of technological progress. This ethic is therefore fluid (or “liquid,” using the term 

introduced by Bauman) because it has to decide on a case-by-case basis, because it has to 

resort to specific contexts and because it lacks a general and universal metaphysical 

foundation qua worldview. It would be wrong to interpret this shortcoming as a demonic 

fatum and so to declare a priori that the enlightening function of reason is bankrupt. 

On the other hand, Blumenberg’s option to defend anti-demonization does not imply 

that he denies the existence of the crucial conditions that the “demonologists” point to. That 

technological advances can escape the control of people, that they are placed at a distance 

that can hardly be bridged by the human imagination and feeling, that technical objects can 

present themselves to Man with their own paraethical demands, all of that is stated by 

Blumenberg, though all of it is seen through the lens of a “hope and trust in reason.” Ethical 

demands for reasonable control, when they take in account real dangers, are fluid because 

they are located in a boundary area in which the ethical is at risk of saying something only to 

the most enlightened, while the general public no longer understands the crucial point. 

As to Blumenberg’s subdued fascination with the full exploitation of human and 

possibly natural potentialities, there seems to be an understandable sympathy for what 

Blumenberg himself has worked out as the fundus and engine of modern curiositas: the 

freedom to pursue these without a bad conscience, even if their opponents continue to 

peddle the negative anti-image, that of curiositas which slides into madness – lou-cura. I 

conclude here with a metaphor: The ethics would be fluid here because it dares to enter the 

‘slippery’ terrain of what, due to its indeterminacy and inaccessibility, eludes a sound ethical 

debate.  

The fundamental question that pervades most demonological discourses on 

technology, is whether man has the capacity to meet the requirements of technological 

development, or, in other words, whether he lags so hopelessly behind technological 

development that he can only remediate his increasing inferiority by applying his 

technological know-how to himself as a species, with the result that he would in fact become 

something other than what he is. This is a concern Blumenberg cannot really defuse. 

 

Translated by Luís Manuel Pinto de Sá  
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Introdução 

 

Neste artigo propusemo-nos a tecer algumas considerações sobre o texto de Peter 

Sloterdijk A Mobilização Infinita: Para uma Crítica da Cinética Política, publicado, 

originalmente, em 1989 com o título Eurotaoismus: Zur Kritik der politischen Kinetik, e 

estabelecer uma ligação com as posições do seu artigo “The Anthropocene: A Process-State 

on the Edge of Geohistory?”. Vários motivos atiçaram o nosso interesse nos textos: o 

primeiro, pela presença de uma crítica assente no sujeito histórico o que se enquadra, deste 

modo, nas discussões da Filosofia da História, nossa área de interesse; segundo, pelas teses 

sobre o estatuto da técnica na relação com o real, levantando-se, assim, questões tecnoéticas 

que assentam na relação entre Homem e Natureza, questões que nos têm preocupado nos 

últimos anos; terceiro, pela proposta do restauro da Natureza através da técnica.   

O texto de Sloterdijk A Mobilização Infinita é uma crítica à modernidade como um 

projeto histórico que jaz num fulcro cinético. Isto pode depreender-se, conforme o autor, nos 

conceitos cinéticos caraterísticos da modernidade – progressivo e progresso. O conceito 

progresso, para a modernidade, significa mobilidade para a frente, uma autossuperação, 

uma ultrapassagem de obstáculos no movimento até atingir o estágio de crescente 

movimento (Sloterdijk, 2002: 32-33). O substrato do movimento é o sujeito auto-

intensificado, i.e., o sujeito histórico que no seu agir se torna propulsor do movimento. A 

ação do sujeito histórico consiste no esforço para a construção de espaços56 habitáveis 

dentro do macro-espaço da Terra. No entanto, a Terra oferece limites aos esforços do sujeito 

pois ela não só é um ecossistema como também é finita. 

 

 

1. A crítica do movimento ou crítica da cinética política 

 

Se a Crítica da Razão Cínica de Sloterdijk (2011a: 145) visa mostrar a insatisfação 

com a modernidade como um ser de duplo rosto57, propondo o resgate do kinismo; a crítica 

                                                      
* Estudante de doutoramento na Universidade Pedagógica de Moçambique; Estágio Científico Avançado na Universidade do Minho – 
Inverno de 2014 a 2015 pela Bolsa da Fundação Gulbenkian. 
56 Sloterdijk dedica-se exaustivamente, para além do capítulo III da Mobilização Infinita, ao estudo fenomenológico do ser-no-espaço em 
sua trilogia Esferas. 
57 Entenda-se, aqui, com Sloterdijk, a dupla moral da modernidade que, a meu ver, é bem expressa pelo binómio conceptual emancipação e 
violência. Pensadores como Enrique Dussel (1993) expressam tal violência com o conceito de encobrimento do Outro; José P. Castiano 



Felizardo António Pedro, Sloterdijk: Da Crítica da Cinética Política 

154 
 

da cinética política, no texto A Mobilização Infinita, tem o propósito de mostrar quanto a 

modernidade, como projeto histórico, arrastou a humanidade e a Terra para uma situação de 

crise. Pois, segundo Sloterdijk (2002: 24), a modernidade, enquanto projeto, determinou 

não só que os acontecimentos passariam a ser tais em conformidade com o pensado pelos 

homens através dos seus génios e engenheiros, mas também definiu que todo o movimento 

do mundo deveria passar a ser realizado a partir do plano dos homens. Esta utopia cinética 

moderna tem a Europa como seu centro. É deste centro geográfico onde sujeitos auto-

intensificados partiram para todo o mundo como missionários da modernidade. Este êxodo 

missionário ocorreu desde os “descobrimentos”.  

Ademais, no bojo do plano dos sujeitos modernos não só estava a ideia de fazer 

história como também a de fazer Natureza. No entanto, Sloterdijk considera que o 

planificado não veio a correr como tal em virtude das falhas nos cálculos, ou seja, quando se 

fez a ignição para o movimento primordial pôs-se em marcha o imprevisto, o que não foi 

contabilizado. 

Esta posição dos homens modernos resulta da renegação da aguda perceção pré-

moderna de que a vida dos homens é um sofrimento e que pouco ou nada pode fazer-se 

contra o destino. A modernidade caracteriza-se por uma revolta tanto contra o pensamento 

pré-moderno – enquanto aceitação corajosa do fardo existencial58 – como contra a 

imprevisibilidade do futuro enquanto destino. 

Assim, a modernidade melhor pode ser entendida como revolta, como uma busca de 

emancipação, um libertar-se dos fardos que a Natureza impõe ao homem. Decorre disto que, 

para uma melhor perceção deste livrar-se-do-fardo, Sloterdijk defende uma «crítica do ser-

no-mundo a partir de uma analítica do vir-ao-mundo» (2002: 18). Isto para significar que a 

crítica a fazer deve partir da fase que precede ao nascimento do homem e não apenas da fase 

pós-natal. 

A teoria do fim da história de Fukuyama (1999), por exemplo, parte da fase pós-

natal do homem. Aquilo que mobiliza o homem à ação é a vontade tímica de se ver 

reconhecido por outrem na sua justa medida. Isto originou aquilo a que o autor de O Fim da 

História e Último Homem chamou por batalha primordial que, não obstante, não teve lugar 

pois um dos beligerantes resignou-se com o receio de perder a sua vida tornando-se, deste 

modo, servo e o outro, senhor. O que sucede, por conseguinte, é a dispersão dos horizontes 

de busca de reconhecimento, sendo que o senhor não encontrando o devido reconhecimento 

no servo entra em sucessivos ciclos de batalhas com os outros senhores e o servo, por sua 

vez, busca reconhecimento dominando a Natureza através do cultivo da ciência e da técnica. 

Porém, o que se pode interrogar a Fukuyama é como é que após a Revolução 

Francesa de 1789 (o que denominou de última batalha), não havendo nem senhores nem 

servos, os homens se uniram para o domínio da Natureza? Isto residiria, para Fukuyama, no 

facto de que os homens precisam de satisfazer os seus desideratos ou apetites que só o 

podem ser através da ciência e da técnica.  

                                                                                                                                                            
(2010), filósofo moçambicano, expressa-o com o conceito de violência epistêmica quando desmascara a relação objetificadora das 
etnociências com os sujeitos epistêmicos africanos.  
58 Cfr. Camus (1985). O mito de Sísifo é paradigmático quanto à questão da relação do homem com os vários determinismos sejam 
naturais sejam sociais. Com Camus a posição do homem a este respeito é expressa pelo conceito revolta caracterizada pela consciência do 
peso existencial e desprezo pelo destino. Para o moderno, não basta a aceitação, mas importa, sobretudo, a busca tecnológica do alívio ao 
fardo existencial. 
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É possível entender as razões psicopolíticas das diferenças sociais e da mobilização, 

em Fukuyama, para o progresso sociopolítico dos homens com o escopo nas sociedades de 

democracia liberal. No entanto, estaríamos ainda no quadro da modernidade como também 

foi objetivo de Fukuyama ao refundar a história universal. 

Com Sloterdijk, poderíamos afirmar que esta perspetiva não elucida os debates sobre 

a modernidade e a pós-história pois Fukuyama parte do meio do percurso histórico ao 

propor uma busca do reconhecimento dos homens e não se interrogando sobre os processos 

cosmogónicos anteriores. 

Assim, para Sloterdijk (2002: 18), uma crítica radical deve partir da indagação da 

“cosmogonia do indivíduo”, ou seja, deve debruçar-se sobre o homem no seu “vir à Terra” e 

no seu esforço para “criar mundos” habitáveis. Portanto, para o autor da Mobilização 

Infinita, o indivíduo antes de ser homem habitou o seio materno (um mundo intra-uterino) 

onde os mimos confortaram o seu estar. Assim, o seu nascimento constitui uma rutura com 

aquele interior que se caracteriza por uma perda de uma série de mimos e confortos para vir 

a um exterior aberto onde para cá estar é preciso criar mundos que sejam habitáveis. É 

preciso empreender esforços para a criação desse mundo habitável pois quem passa para o 

exterior ganha o fardo existencial que o convocará reiteradas vezes para um exercício de 

libertação. 
 

O nascimento físico do homem é o contrário de um vir-ao-mundo, é um cair para fora de tudo 

quanto é “conhecido”, uma queda no inquietante, um achar-se-exposto numa situação não 

segura. (Sloterdijk, 2002: 122) 

 

Como se pode notar no excerto, o vir-ao-mundo não é caracterizado apenas pela 

rutura com os apanágios de conforto proporcionados pelo mundo intra-uterino, mas é, 

ademais, caracterizado por uma situação completamente diferente onde a inquietude ante o 

aberto e o inseguro permeia o recém-chegado. Por isso, Sloterdijk (ibidem) aponta para três 

significados do nascimento do homem: 1. Rutura com o seu mundo intra-uterino, quiçá o 

único espaço que constitui verdadeiramente uma terra natal; 2. Chegar à incerteza, em 

virtude de o mundo não ser dado, mas exigir do homem investigá-lo e defini-lo; 3. Chegada 

precoce imprópria para fazer sucesso ao real, o que causa uma “desorientação, impotência e 

perplexidade”. 

Em virtude da rutura da vida intra-uterina e da chegada ao mundo caracterizada pelo 

inquietante, pela incerteza e insegurança, os habitantes mais antigos socorrem-se de 

promessas para tranquilizar os recém-chegados. Deste ponto de vista, conforme Sloterdijk 

(2002: 123), o mundo torna-se “promessa”, porém uma promessa “predestinada a ser 

quebrada” por causa da “instabilidade da situação terrena”. Não obstante, os homens 

agarrados às promessas avançam a todo custo e todo esforço até às últimas consequências no 

intuito de realizá-las. 

Com efeito, dada a rutura com o mundo intra-uterino, o homem se faz tal à medida 

que empreende esforços para não só trazer-se ao mundo como também para cumprir com a 

promessa de criação de um mundo confortável semelhante ao do intra-uterino. É a partir do 

esforço para crescente esforço que se constrói a subjetividade enquanto “esforço-que-sou-

eu”. Eis que, para Sloterdijk (2002: 127), o esforço-que-sou-eu caracteriza-se pelo trazer, 
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erguer, manter, isto é, aquele que vem ao mundo faz-se sujeito trazendo-se ao mundo, 

erguendo-se e mantendo-se através da criação de um mundo habitável.  

Deste modo, como o mundo é promessa, o esforço-que-eu-sou tendo-lhe sido 

prometido o mundo, então torna-se herdeiro da promessa. Daí que, em virtude do sujeito ser 

o esforço-que-eu-sou e garante das promessas, a história torna-se narração dos esforços do 

sujeito na tentativa de executar as promessas que fez a si mesmo. É neste âmbito em que se 

enquadra a modernidade como mobilização através de éticas, políticas cinéticas coadjuvadas 

pelas filosofias da história; e é dentro deste contexto que o estatuto da técnica pode ser 

percetível. É a partir destas áreas de saber que o sujeito moderno foi intensificado até à 

situação em que as coisas se vislumbram, hoje; é uma situação de autêntico matricídio 

caracterizada pela «campanha de extermínio contra o que está imediatamente presente: o 

cósmico, o exterior, o diferente» (Sloterdijk, 2002: 245). Disto pode aferir-se a pertinência 

da busca do tao (caminho) antes de se chegar ao colapso total. O tao, para Sloterdijk, é a 

desmobilização que pode consistir na desaceleração para efetuar o recuo estratégico para 

trás ou para as laterais. Mas a possibilidade do recuo para trás ou para a lateral poderia 

partir do exercício da crítica cinética. 

Karl Marx e Friedrich Nietzsche são apontados por Sloterdijk (2002: 50) como 

importantes referências na teoria crítica do movimento. As suas posições convergem na ideia 

da “vontade” do sujeito que, para o primeiro, trata-se da «vontade de auto-produção que se 

apropria a si própria» e, para o segundo, da «vontade de poder enquanto iniciativa para 

impor uma interpretação do mundo». Pode dizer-se, deste modo, que são a “vontade de 

auto-produção” e a “vontade de poder” que estão por detrás da redução do real à matéria-

prima para o suporte das ações históricas. No entanto, para o autor da Mobilização Infinita, 

a crítica daqueles pensadores permanece no terreno da auto-intensificação do movimento 

para mais movimento; a crítica marxiana, por exemplo, é mais clara neste sentido.  

A teoria crítica de Marx, segundo Sloterdijk, parte da descoberta que a mobilidade do 

mundo se deve ao movimento do capital que, não obstante, permanece no controlo de 

poucos indivíduos o que possibilita a acentuação da divisão de classes. Deste modo, para 

Marx, só uma revolução que se apropria dos meios de produção e do controlo do capital 

pode permitir, através do incremento da produção e da produtividade, a real emancipação do 

homem. Pode notar-se que, em Marx, ocorreu a deslocação do polo de propulsão do 

movimento para o proletariado e não o desvio, nem a desaceleração do movimento, pois 

para ele a economia sendo a chave de leitura da realidade é com ela e através dela que se 

pode ultrapassar a questão do conflito de classes. Assim, o proletariado – o sujeito marxista 

auto-intensificado – repousa no mesmo terreno cinético da modernidade pois herda os 

conceitos modernos de progresso e progressivo assumindo-os, deste modo, como baluarte 

da emancipação do homem. Com a apropriação dos meios de produção, o proletariado 

incrementa a produção e a produtividade o que permite a resolução da grande questão – a da 

justiça social expressa, conforme Sloterdijk (2002: 40), «na riqueza generalizada e na 

produtividade ilimitada». 

Como se pode notar, a economia, como Marx a concebe na sua crítica, não pode ser a 

chave para a crítica da modernidade como mobilização pois, segundo Sloterdijk (2002: 49), 

apesar do “processo económico” ser «certamente o meio mais dócil, o motivo mais 
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autoritário e o cúmplice mais multifacetado (…) não passa de apenas um meio para o 

fenómeno cinético».  

Portanto, se o processo económico59 assenta na “acumulação primitiva do capital”, 

então é preciso, defende Sloterdijk, encontrar as raízes estruturais da tal acumulação. Assim, 

a “acumulação primitiva do capital” encontra suas raízes na “primitiva acumulação da 

subjetividade” enquanto “primitiva acumulação da energia cinética”. Pode dizer-se, assim, 

que o processo económico resultante da acumulação primitiva do capital encontra sua razão 

de ser nas energias cinéticas acumuladas do sujeito. 

Para o autor da Crítica Cinética, a relação entre o homem e o mundo pode ser 

entendida a partir da subjetividade dado que o homem «se destaca do mundo, enquanto 

primeira natureza, através de iniciativas de índole subjetiva, para sobre esta, que então se 

torna inteiramente matéria-prima, fonte de energia e suporte», edificar uma segunda 

natureza. Portanto, para Sloterdijk, a subjetividade é a fonte da auto-mobilização e auto-

intensificação. Por isso, por detrás do mundo mobilizado está o sujeito que através do seu 

esforço, da sua atividade, auto-mobiliza-se, auto-intensifica-se para suplantar os limites da 

Natureza e erguer-se, através dela, acima dela. Com efeito, uma crítica que pretenda 

apreender o atual curso do mundo deverá ser crítica da mobilização, ou seja, “crítica da 

cinética política” (Sloterdijk, 2002: 51). 

A crítica da cinética política, segundo Sloterdijk (2002: 55), é uma «teoria crítica 

dos tempos modernos, na qual a problemática da supressão das realidades do antigo mundo 

pela mobilização é descrita em termos de movimento e criticada por meio de exercícios de 

desmobilização». Se a modernidade é ser-para-o-movimento em resultado do sujeito ser o 

esforço-que-sou-eu, então os exercícios de desmobilização consistirão no esforço de 

travagem e recuo ou de movimentos não para frente, mas para os lados (Sloterdijk, 2002: 

16). 

Desta forma, defende Sloterdijk, a missão da filosofia, nos dias de hoje, devia ser a de 

ver, refletir sobre o sujeito e os limites dos seus esforços. 
 

Se o rigor ainda tem algum sentido nesta disciplina suspeita, será o de se imaginar entrando na 

exaltação do esforço mais extremo, a fim de averiguar quais os limites do esforço (Sloterdijk, 

2002: 141). 

 

Os sintomas de uma relativa exaustão do sujeito ativo, ou seja, do sujeito moderno, 

são visíveis nos desafios dos fenómenos quotidianos que, de certa forma, denotam os limites 

da cinética moderna. O ativo é desafiado pelo passivo pós-moderno que se pode notar, 

conforme Sloterdijk, nos engarrafamentos dos automóveis em algumas grandes autoestradas 

da Europa60. O sujeito ativo cujo lema é a intensificação dos movimentos é desafiado pela 

inércia das grandes filas de carros. 

Para diagnosticar os limites dos esforços do sujeito, Sloterdijk parte da ideia de Nada 

de Nietzsche e de Michael Ende. O Nada de Nietzsche significa a negação da vida que se 

                                                      
59 A crítica da mobilização da Natureza entendida a partir do prisma económico, nos nossos dias, é também feita pelo economista francês 
Serge Latouche com o seu Petit Traité de la Décroissance Sereine (2007) onde por decrescimento entende não a inversão mecânica do 
crescimento, mas a construção de uma sociedade autónoma, mais sóbria e, sobretudo, mais equilibrada (p. 27). 
60 Os engarrafamentos ocorrem também em Moçambique com as longas filas de automóveis usados, isto é, da segunda mão com um grau 
elevado de poluição como as que caracterizam as primeiras horas das manhãs e o final das tardes de Maputo, a capital moçambicana. 
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encontra na época moderna pela aliança entre o historicismo e o cristianismo. Assim, para 

este pensador, escreve Sloterdijk: 
 

A história do Ocidente cristão revela-se como a de um suicídio retardado. Nela, os impulsos 

negadores da vida penetram todas as formas de pensar, todas as maneiras de sentir, artes e 

instituições, com uma profundidade que mete medo (Sloterdijk, 2002: 115).  

 

Conforme Sloterdijk, Ende apresenta em A História Interminável um Nada 

devorador que no seu percurso empalidece e devora tudo à sua volta. Este Nada tão 

aterrador mostra quanto seriam inúteis os esforços humanos diante da corrente cuja ignição 

foram, sobremaneira, os homens seus mentores. Tanto o Nada de Nietzsche como o de 

Ende são tentativas de um diagnóstico dos limites do sujeito. No entanto, defende Sloterdijk, 

o significado profundo do Nada é melhor apreendido partindo da ideia do vir-ao-mundo.  

Como se deu a notar anteriormente, o mundo é promessa cuja efetivação não tem 

garantia em virtude da própria instabilidade estrutural do real. Nesta ordem de ideias, o 

Nada significaria, por um lado, a não-promessa de mundo aos recém-chegados e, por outro, 

a discrepância entre os recém-chegados e as condições de sua chegada, ou seja, o mundo 

mantém-se tal inseguro, inquietante, pois: 
 

(…) que nada se promete àquele que vem ao mundo, de modo que este também não pode 

esperar muito da sua existência e, por conseguinte, desenvolve a tendência para voltar donde 

veio, para o regaço, para a morte, para o todo-nada monista (…) o nada seria, por consequência, 

uma designação de algum modo exacta para a incongruência notória entre aqueles que chegam 

ao mundo e as condições de chegada. Essa incongruência torna-se perceptível na medida em 

que o mundo nada promete aos seus viajantes de chegada ou nada cumpre das suas promessas 

feitas. O lado inquietante no humano vir-ao-mundo tem o seu fundamento, portanto, na falta de 

seriedade das promessas humanas (Sloterdijk, 2002: 123). 

 

O Nada identifica-se com a ideia de “vazamento ontológico da subjetividade”, usada 

por Sloterdijk para indicar os limites dos esforços excessivos do ser humano. Neste sentido, 

após tanto esforço para ereção, o ser humano vê-se apoderado pelo cansaço, extenuam-se-

lhe as forças e é tentado a “voltar” para a Natureza (o que está deitada, o Outro) que é o 

fundamento do erguer-se (Sloterdijk, 2002: 144). Ora, seria o momento de consciência do 

fracasso a altura oportuna para os homens pensarem na sua salvação ante a crise provocada 

pelos excessivos esforços cinéticos que arrastaram consigo o que não devia ter sido arrastado 

(a Terra e seus ecossistemas)? A nossa salvação, defende o Sloterdijk da Crítica Cinética, só 

pode ser possível mercê a «um recuo espontâneo da onda da maré cinética “para dentro de 

nós”» (ibidem). E o que foi arrastado indevidamente será que também poderá recuar com o 

vazar da maré cinética? É na resposta à questão em que Sloterdijk se distancia de algumas 

das suas posições do texto Mobilização Infinita como pode notar-se nas suas análises ao 

conceito Antropoceno, o que será objeto de nossa consideração. 

 

 

2. Da cidadania da Terra 
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Como se referiu antes, para Sloterdijk, a filosofia poderá restabelecer a sua 

pertinência quando, de facto, reabraçar a sua tarefa ginecologista. Esta, segundo Sloterdijk, 

entende-se não apenas como o exercício de perscrutação de interiores, mas também como 

acompanhamento dos processos de cosmogonia do sujeito e, ademais, como compreensão e 

crítica do sujeito enquanto esforço-que-sou-eu que, ao trazer-se ao mundo, procura 

suplantar o carácter inquietante do mundo e esforça-se por remendar as imperfeições da sua 

natureza. É no quadro do trazer-se, erguer-se e manter-se no inquietante que é possível 

entender tanto a modernidade como a relação do Homem com a Terra (ou a Natureza). 

A modernidade é um projeto de mobilização dos homens para um constante apartar-

se da Natureza através da crescente ereção; aliás, os homens em estado de ereção 

mobilizaram as suas forças de tal modo que a Terra foi também mobilizada. Assim, a 

modernidade como projeto histórico de mobilização constitui-se no terreno da anti-

simbiose, isto é, no terreno da autoprodução do homem através da técnica formando uma 

segunda natureza (a cultura)61 que pouco reconhece a sua primeira. Portanto, na sua 

autoprodução e construção de mundos, os homens modernos reduziram a Natureza a um 

theatrum cosmopoliticum, isto é, a um palco do acontecer histórico e pura fonte de matéria-

prima. Foi, precisa Sloterdijk (2002: 230), «pelo processo histórico e pelos seus dois 

acontecimentos, a alta tecnologia e a missionação dos direitos humanos62, que a Terra foi 

desestabilizada na sua função sustentadora». 

Entretanto, estes acontecimentos foram antecedidos pelo casamento de dois 

sistemas no princípio de realidade da era cristã, a «geopolítica catolizante e o ioga 

protestante do lucro» que, tendo estabelecido liames entre as “forças terrenas de comércio” e 

as “motivações sacras”, tornaram possível o desenfreio daquilo que Sloterdijk (2002: 231-

232) chamou panteísmo cinético moderno «que, por meio de capitais, textos, veículos e 

ondas de rádio, se esforça por conseguir a liquefação total do “duradouro e do 

permanente”». 

O autor da Mobilização Infinita chama atenção para a questão da relativa indiferença 

dos homens com relação à situação atual da Terra. Este fenómeno releva do facto de que os 

homens mobilizados ficam atentos aos seus esforços nas ações dramáticas e pouco se 

interessam pelo estado do seu palco. Só as reiteradas ameaças de ruina do palco – seja 

através do aumento da temperatura global, cheias ou vendáveis de neve, seja por 

aparecimento de diversas doenças, isto é, quando se percebe que a Terra perdeu as 

qualidades de «construtura-sustentadora infinitamente paciente» – tornam possível uma 

nova auto-perceção dos atores. Assim, para Sloterdijk (2002: 227), só a partir de uma 

extraversão do ator histórico em relação ao seu palco se vislumbraria a aurora de uma era 

pós-histórica. A extraversão, aqui, é entendida como «uma dedicação ao que, até agora, foi 

encarado como mero estrato fundamental». 

                                                      
61 A cultura comporta todo o universo artificial construído pelos homens como o caso das línguas, das máquinas, da ciência, das artes, do 
Direito. Para Sloterdijk, a autoprodução do homem é graças à técnica. É no estatuto da técnica que encontramos o 1º e 2º Sloterdijk. O 1º 
Sloterdijk encontra-se na Mobilização Infinita com uma posição quase tecnófoba que imputa a técnica e, fundamentalmente, a 
maquinização como mentora da crise ecológica; o 2º Sloterdijk é tecnófilo e lança a sua tese, a título de exemplo, nos artigos “Normas para 
el Parque humano: Una respuesta a la Carta sobre el Humanismo de Heidegger”, “La domesticación del ser: Por uma clarificación del 
claro” que se encontram, na obra Sin salvación: Tras las huellas de Heidegger (2011b) com o título original Nicht gerettet. Versuche nach 
Heidegger (2001) e no seu “The Anthropocene: A Process-State on the Edge of Geohistory?” (2015). Nestes artigos, o homem é um ser 
tecnológico. No entanto, Sloterdijk distingue a técnica que violenta o homem e a natureza (alotécnica) da que coopera com ela 
(homeotécnica).  
62 De modo geral, Sloterdijk compara os sujeitos auto-intensificados com uma bala disparada de uma arma. Napoleão é protótipo de sujeito 
que, psicopoliticamente motivado, atravessa tudo para levar o novo ideal de humano e seus direitos para o mundo fora. 
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No entanto, esta dedicação à Terra poderá ser possível, conforme Sloterdijk, desde 

que, primeiro, o fundamento da crítica transite do eu-sou-para-a-morte para o eu-sou-por-

nascimento; segundo, aconteça a volta ou a dissidência. 

O eu-sou-para-a-morte constitui o fundamento da metafísica que condiciona o olhar 

dos homens sobre a existência. Nesta vertente, o eu-sou-para-a-morte oferece à existência 

humana dois sentidos: o primeiro, o da transitoriedade; o segundo, o de não sentido da 

própria existência humana no mundo. Tanto a transitoriedade como o não sentido da 

existência permeia o comportamento do homem que Sloterdijk (2002: 228) chamou 

cidadão do mundo que se comporta como homo viator, ou seja, aquele para o qual o mundo 

em que se encontra é apenas um espaço transitório; aliás, como Sloterdijk escreve, «os 

cidadãos do mundo mais resolutos já mal vivem nesta Terra – passaram a ser habitantes do 

país da Complexidade, viajantes da classe grande-vitesse, apressados passageiros em 

trânsito “neste Hotel da Terra”» (ibidem). 

O atual cenário da realidade impõe a superação do eu-sou-para-a-morte através de 

uma crítica que se funda no eu-sou-por-nascimento. Isto levaria, de acordo com Sloterdijk, a 

uma consciência de cidadão da Terra com um ethos próprio. O cidadão da Terra rompe com 

a ideia de que este planeta é apenas um palco e repositório do acontecer histórico e, com 

efeito, consciente da sua condição ontológica de ser-que-veio-ao-mundo por nascimento, 

assume a Terra como seu destino. Assim, o cidadão da Terra é empático com o planeta pois 

com ele forma uma comunidade de fragilidades pelo que, como defende Sloterdijk (2002: 

234), a máxima do agir humano «deve, agora, poder levar sempre a que se evitem mais 

exigências cegas à capacidade da Terra». 

Segundo Sloterdijk, as exigências cegas à capacidade da Terra só podem ser evitadas, 

por um lado, havendo uma Kehre (volta)63; ou, por outro, através de uma dissidência. A 

volta chega na altura em que os esforços excessivos do agente histórico atingem os seus 

limites. Com isto, o sujeito reconhece o seu fracasso ao voltar para o amparo daquilo que era 

seu palco, formando, deste modo, a comunidade de fragilidades, como se referiu acima. Isto 

comportaria o “vazamento ontológico” da subjetividade entendida como ser-para-

movimento que se distende resolutamente para o futuro com o intuito de cumprir as 

promessas que fez a si próprio para um ser sereno64, mais sóbrio, que toma a precaução 

como arte contra os esforços erróneos que implicam ações destrutivas. A serenidade, 

segundo Sloterdijk (2002: 145), «influencia o autorreconhecimento do sujeito que sabe 

como é ter-se cansado com o impossível». 

Não acontecendo a volta, uma outra saída se espelha, como se referiu, a dissidência. 

Neste ponto, encontra-se o cruzamento entre a crítica da razão cínica com a crítica da razão 

cinética (crítica da cinética política) em Sloterdijk. A razão cinética mobiliza esforços com o 

propósito de produzir e caminhar em marés altas de subjetividade. Os esforços mobilizados 

cooperam para que o sujeito perca a consciência da sua natalidade de tal forma que resoluto 

declara a si mesmo que para frente é o caminho e é preciso caminhar a toda a velocidade; o 

importante, desta feita, é a partida e não a chegada. Assim, sem lançar o olhar para trás o 

esforço-que-eu-sou, na sua forte ereção, caminha com o olhar firme para um utopos que se 

                                                      
63Sloterdijk usa o termo Kehre, na esteira de Heidegger, para designar “o relaxamento do sujeito, na sequência das suas distensões 
autonatais” (2002: 145). 
64 Ser sereno, aqui, lembra-nos o prefácio de Nietzsche no Crepúsculo dos Ídolos onde a serenidade é arte necessária para momentos 
turbulentos e sombrios. 
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pretende topos e perde, deste modo, a sensibilidade para com o topos, onde os seus pés estão 

assentes. 

Para Sloterdijk (2002: 150), “não entrar” tanto na corrente do movimento para mais 

movimento como na do esforço excessivo pode ser uma saída para a atual situação do 

mundo. Ora, haveria algum indivíduo, nos nossos dias, que pudesse furtar-se da cinética 

política globalizante? Houve sempre dissidentes, defende Sloterdijk (ibidem), como 

Diógenes, que caminham na lateral e na suspeita de tal modo que «não se deixam convencer 

de que não estão presentes, quando vêm ao mundo (…). Sabem, à sua maneira, o que 

significa sair para o inquietante»; estes são os dissidentes ou kínicos que, após o sujeito 

vergar-se sobre si de tanto extenuarem-se-lhe as forças, de tanta humilhação65, têm o 

apanágio de lhe mostrar as evidências da sua derrocada. Na dissidência estão as vozes das 

«mulheres, crianças, extáticos, pícaros, a gente modesta», convencidas da sua presença no 

seu vir-ao-mundo. 

A Mobilização Infinita de Sloterdijk tem o mérito de ser uma apologia às causas da 

Terra como um ecossistema cuja saúde depende fundamentalmente da redução da auto-

intensificação do sujeito histórico, pois o movimento impulsionado pela procura do 

cumprimento das promessas que os homens e as mulheres fazem a si intensifica-os, 

sobretudo na satisfação das suas necessidades que suplantaram o território do necessário, 

caindo, desta feita, na híper-satisfação que ignora os limites da Terra. A técnica é mecanismo 

humano para fazer face ao inquietante e para criar espaços humanos num ecossistema 

dominado por relações de predação. No entanto, a técnica, ao se acasalar com a economia, 

levou à prova os limites tanto do sujeito histórico como da Terra. 

Não obstante, há que distinguir a partir do modus operandi com relação ao homem e 

a Natureza, duas espécies de técnica, segundo Sloterdijk. A primeira (alotécnica) é 

exploradora (do homem e da Natureza) e a segunda (homeotécnica) é cooperativa com o 

homem e com a Natureza. É a alotécnica, fundada na ignorância, segundo a qual a Natureza 

é inesgotável e, daí, movida pelos combustíveis fósseis, que levou os homens e a Terra ao 

novo estágio – o do Antropoceno. Na verdade, para Sloterdijk (2015), trata-se de um estágio 

de aferição do grau de culpabilidade do homem para a atual crise ecológica e, com efeito, a 

busca de saídas não apenas condenatórias, conformistas ou fatalistas, mas criativas, pois 

admite-se que o homem tem uma grande dose de culpa devido à sua psicopolítica de 

mobilização. 

Para o Sloterdijk da Mobilização Infinita, a saída para a crise atual passa pela 

desmobilização nos movimentos dianteiros e adoção aos movimentos laterais. Mas o que 

isto significa? O pensamento deste 1º Sloterdijk parece-nos não tão claro pois, por um lado, 

sugere a prossecução da exaltação dos esforços do sujeito até aos seus limites e, por outro, 

preconiza não só o desvio para a lateral, mas também a não entrada no turbilhão do 

movimento. Não obstante, está sobejamente claro que da saúde da Terra depende a vida 

humana, isto é, a prevalência do drama histórico depende da prevalência do palco. E como 

poderia acontecer isto? 

Sloterdijk (2015: 336), socorrendo-se do pensamento de Espinosa, entende que 

ninguém ainda descobriu o que o corpo da Terra é apto a fazer. Por isso, para além da tese da 

                                                      
65 Sloterdijk fala em Sin Salvación (2011b: 226) sobre as diversas humilhações ao homem; para além das humilhações das máquinas, o 
homem sofre a humilhação ecológica que lhe mostra quanto mal interpreta e destrói a longo prazo os ecossistemas ambientais complexos, 
no entanto, não pode nem os compreender nem os cuidar. 
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desmobilização, da sobriedade, da frugalidade no trato com a Terra, o autor defende a 

abertura de novas possibilidades intentadas, na esteira de Buckminster Fuller, na linha da 

homeotécnica, pela criatividade das artes, dos engenheiros, da ciência. Ou seja, se ainda há 

reparos a fazer a mais potencialidades da Terra, tais reparos deverão ser feitos através de 

uma revolução tecnocientífica. Enfim, para este autor, é preciso dar espaço para a técnica 

realizar a sua possibilidade de fazer o bem. 

De facto, a técnica foi e continuará a ser fator importante na relação entre os homens 

e destes com a Natureza. Conforme Sloterdijk (2008), ela (a técnica) tornou possível dividir 

o mundo em duas esferas: a dos ganhadores e a dos perdedores. A esfera dos ganhadores 

leva metaforicamente o nome de Palácio de Cristal. Este reforça cada vez mais a sua 

imunidade para não se quebrar a partir de dentro, mas sobretudo para impedir a invasão dos 

membros da esfera dos perdedores que, vendo a sua imunidade cada vez mais reduzida, vão 

à procura de alternativas em espaços onde seja possível não só aumentar a sua imunidade, 

mas também mudar de condição ontológica. Decorre disto que com a técnica, enquanto os 

ganhadores robustecem interminavelmente a sua imunidade, os perdedores procuram por 

ela (a técnica) para reconstituir a sua imunidade. 

Infelizmente, foi a alotécnica, isto é, a técnica exploradora e nociva ao homem e à 

Natureza que levou e mantém os ganhadores nos atuais níveis de imunidade mercê à 

exploração sistemática da imunidade dos perdedores e da Terra. Parece-nos que nos últimos 

dois séculos da nossa era (Século XX e XXI), apesar de vários esforços de cultivo das 

técnicas cooperativas com o homem e a Natureza (homeotécnica), há obstinadas lutas em 

manter as técnicas nocivas e exploradoras. São indícios disso: as múltiplas guerras 

intermináveis no Congo Democrático, na Somália, no Sudão, na República Centro Africana; 

as atuais guerras patrocinadas e dirigidas pelos Estados Unidos da América no Afeganistão, 

no Iraque, na Síria, com o corolário do bombardeamento nas montanhas afegã com a 

motherbomb americana e as exibições da fatherbomb russa e os reiterados ensaios de 

mísseis Norte coreanos; e também a recusa do Presidente Trump na assinatura dos Acordos 

de Paris de 2017 sobre as mudanças climáticas.  

Assim, entendemos que, para que a técnica possa realizar o bem almejável (a 

regeneração do bem da humanidade – a Terra), é preciso resolver o problema da auto-

intensificação do sujeito. Este é o homem que de modo individual e coletivo se auto-

intensifica. Portanto, o problema não está apenas na alotecnicidade da técnica, mas 

sobretudo no homem que a usa como instrumento. 

Concordamos com Sloterdijk que o sujeito é esforço-que-eu-sou, por isso caracteriza-

se pela ofensividade, prontidão combativa, e pelo trauma da sua brevidade existencial e pela 

esquizofrenia do crescimento económico regulado para as assimetrias. Com isto, somos 

obrigados a concordar com Byung-Chul Han (2016) que o esforço-que-eu-sou precisa de 

aprender a “arte da demora”, aprender a sentir o “aroma do tempo”. 

Ora, se é possível concordar com a prossecução do julgamento do homem em virtude 

do seu poder pastoral desimunologizador no trato com o planeta Terra, como pode ler-se no 

ensaio sobre o Antropoceno de Sloterdijk, podemos aventar a possibilidade não da 

condenação do homem, mas da sua reconciliação com a Terra. Esta reconciliação poderia 
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partir dos pressupostos da co-subjetividade66 sloterdjkianos coadjuvados com a ontologia 

reconciliadora ubuntu. Para esta, uma pessoa é porque a (s) outra (s) “é (são) com”, ou 

ainda, as pessoas são através das outras pessoas. O ser, aqui, não se dissocia do ser-em, do 

ser-com, do estar-com, ou seja, a ontologia ubuntu é uma ontologia da interdependência. 

Um alargamento do ubuntuismo67 à esfera da Natureza seria construtivo a partir, em 

primeiro lugar, da consciência de que Somos através da Natureza e, em segundo, da ideia de 

que Estamos na Natureza e ela em Nós. Talvez partindo destes pressupostos se possa 

chegar a uma co-imunidade do Homem e da Natureza que seja menos danosa e que, talvez, 

seja possibilidade para a definição do modus vivendi et operandi da cidadania da Terra. 
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